‘HYHgI1 SSI3Hd IYIOHINWOD 3HL 


商务 印 书 馆 


[9 


商务 印 书 馆 文 


THE COMMERCIAL PRESS LIBR， 


商务 印 书 馆 


2001 年 北京 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数 据 


中 国文 化 与 中 国 的 兵 / 雷 海 宗 著 . 一 北京 :商务 印 书 
馆 ,2001 

(商务 印 书 馆 文库 ) 

ISBN 7—100—02914-7 


I. 中 ... II. 雷 ... III.@ 文 化 史 - 研究 - 中 国 
Q@ 军 事 制 度 - 军事 史 - 中 国 IV.@K203@FE29 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数据 核 字 (1999) 第 46618 号 


订 书 失 记 傣 代 书信 1940 年 版 


商务 印 书馆 文库 
中 国文 化 与 中 国 的 兵 
雷 海 宗 著 


商务 印 书 馆 出 版 
(北京 王府 井 大 街 36 号 ”邮政 编码 100710) 


商务 印 书 馆 发行 
北京 印刷 一 厂 印 刷 
ISBN7-100-02914-7/G.389 


2001 年 6 月 第 1 版 开本 850x 1168 1/32 
2001 年 6 月 北京 第 1 次 印刷 。 印张 8 


定价 :13.00 元 


《商务 印 书馆 文库 ?编纂 大 意 


本 馆 自 1897 年 始 创 , 即 着 意译 介 西 学 ,编纂 课本 ,以 
昌明 教育 .开启 民智 为 务 。 

追 五 四 新 文化 运动 起 ,学 界 右 需 高 等 书籍 ,本 馆 张 元 
济 ,高 梦 日 诸 先生 力 与 蔡元培 .梁启超 等 学 界 前 辈 壁画 安 
图 ,组 编 诸 科 新 著 , 以 应 时 需 。 是 为 本 馆 出 版 学 术 著作 之 
始 。 加 

尔后 数 十 年 ， 幸 束 短 内 外 学 从 伐 山 开放， 林林总总 ， 
斐然 可 观 : 若 文学 ， 若 语 学 5 邯 史 学 ， ,车 哲学 ， 若 政治 学 
经 济 学 ,着 心理 学 ,车 社会 学 以 及 其 他 诺 科 学 门类 ， 多 有 
我 国 现代 学 术 史上 开山 这 著 : 帮 筷 之 作 。 学 术 著 作 的 出 
版 使 本 馆 进 一 步 服务 于 中 国 现代 教育 事业 的 培植 和 民族 
新 文化 的 构筑 ,而 分 享 中 国学 界 的 历史 光荣 。 

五 十 年 代 以 后 ,本 馆 出 书 虽 以 移 译 世界 名 著 .编纂 中 
外 辞书 为 先 ,而 学 术 著 作 的 出 版 亦 未 曾 终止 。 近 年 来 已 
先后 有 多 种 问世 ,今后 拟 更 扩大 规模 , 广 征 佳作 ,以 求 有 
为 于 未 来 中 国文 化 的 建树 。 

转瞬 百年 。 同 人 等 因 念 本 馆 素 有 缉 印 各 种 丛书 的 伟 
统 , 乃 议 无 论 旧 著 新 书 , 凡 足以 反映 某 一 时 期 学 术 思 潮 、 
某 一 流派 学 术 观点 . 某 一 学 科 新 的 建树 . 某 一 问题 新 的 方 
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法 以 及 其 他 足 资 长 期 参阅 的 作品 , 均 拟 陆续 选 汇 为 《商务 
印 书馆 文库 ?而 存 录 之 , 伸 有 益 于 文化 积累 而 取 便 学 林 。 
顾 兹 事 体 大 ,难免 力不从心 , 深 望 各 界 读者 、 学界 通 人 共 
襄 助 之 。 
商务 印 书馆 编辑 部 
1997 年 10 月 


序 


本 书 上 编 的 几 篇 文字 是 抗战 前 三 年 间 在 清华 大 学 发 
表 的 。 最 晚 的 “中 国 的 家 族 "一 篇 于 民国 26 年 7 月 1 日 
出 版 ;一 周 后 的 夜间 ,著者 在 宁静 的 清华 园 ,就 被 卢沟桥 
的 炮 声 由 睡梦 中 震 醒 。 

“中 国 的 元 首 ”( 原 名 “ 垂 帝制 度 之 成 立 ") 见 于 《清华 
学 报 》。“ 中 国 的 兵 ” ,4 中 国 的 家 族 ”( 原 名 * 中 国 的 家 族 制 
麻 鸣 5 世袭 以 外 的 大 位 承继 法 ” ,/ 消 兵 的 文化 ",“ 中 国文 
化 的 两 周 "(原名 “ 断 问题 与 中 历史 的 分 期 ") 都 先后 
见于 清华 大 学 的 《社会 科学 于 除 一 二 字句 的 修改 外 ,此 
次 合 刊 仍 保留 初 刊 时 的 原 像 。 

下 编 中 ,“ 此 次 抗战 在 历史 上 的 地 位 ”一 文 是 27 年 2 
月 13 日 汉口 《扫荡 报 ) 的 一 篇 专 论 。“ 在 望 的 第 三 周文 
化 "与 上 下 两 编 前 的 总 论 , 都 是 特 为 此 次 合 刊 而 作 ,前 此 
未 在 他 处 发 表 。 


民国 27 年 12 月 , 雷 海 宗 于 昆明 国立 西南 联合 大 学 。 
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总 论 传统 文化 之 评价 

本 编 各 篇 都 是 对 于 中 国 旧 文 化 批评 估价 的 文字 。 前 
三 篇 由 三 个 不 同 的 方向 探讨 秦汉 以 上 的 中 国 一 一 动 的 中 
国 。 第 四 篇 专 讲 秦汉 以 下 的 中 国 一 一 比较 静止 的 中 国 。 
第 五 篇 合 论 整个 的 中 国 历史 。 五 篇 文字 当初 虽 曾 分 别 问 
世 , 但 勉强 尚 有 一 贯 的 线索 可 寻 , 内 中 大 半 可 说 是 非议 与 
责难 ,但 并 不 是 无 聊 的 风 凉 话 ;又 有 一 部 分 是 赏 鉴 与 推 
崇 ,但 并 不 是 妄 自尊 大 的 吹 咕 。 此 中 自 赞 的 话 ,已 由 抗战 
的 过 程 证 明 为 真言 ; 自 责 的 话 , 至 今 也 无 修改 的 必要 。 此 
次 抗战 ,是 抗战 而 又 建国 。 若 要 创造 新 生 ,对 于 旧 文 化 的 
长 处 与 短处 ,尤其 是 短处 ,我 们 必须 先行 了 解 。 中 国文 
化 ,头绪 纷繁 , 绝 非 一 人 所 能 彻底 解 明 。 这 几 篇 文字 若 能 
使 国人 对 于 传统 的 中 国 多 一 分 的 明了 ,著者 的 目的 就 算 
达到 了 。 


一 中国 的 县 


(一 ) 春秋 

(二 ) 战国 

(三 ) 秦 代 

(四 ) 楚 汉 之 际 

(五 ) 西汉 初期 

(六 ) 汉 武 帝 

(七 ) 武帝 以 后 一 一 光武 中 兴 
( 八 ) 东汉 

( 九 ) 后 言 一 一 汉 末 至 最 近 


历代 史家 关于 兵 的 记载 多 偏 于 制度 方面 ,对 于 兵 的 
精神 反 不 十 分 注意 。 本 文 范围 以 内 的 兵 的 制度 ,《 文 献 通 
考 ) 一 类 的 书 已 经 叙述 其 详 。 所 以 作者 的 主要 目的 是 要 
在 零散 材料 的 许可 范围 内 看 看 由 春秋 时 代 到 东汉 末年 当 
兵 的 是 什么 人 , 兵 的 纪律 怎样 , 兵 的 风气 怎样 , 兵 的 心理 
怎样 ;至 于 制度 的 变迁 不 过 附带 论 及 ,因为 那 只 是 这 种 精 
神情 况 的 格 架 , 本 身 并 无 足 轻 重 。 作 者 相信 这 是 明了 民 
族 盛衰 的 一 个 方法 。 


和 


(一 ) 春 秋 


西周 的 兵制 无 从 稽 考 , 后 世 理 想 的 记载 不 足 为 凭 。 
但 西周 车 与 其 他 民族 的 封建 时 代 没 有 大 的 差别 , 那 时 一 
定 是 所 有 的 贵族 ( 士 ) 男 子 都 当 兵 ,一 般 平 民 不 当 兵 , 即 或 
当 兵 也 是 极 少数 ,并 且 是 处 在 不 重要 的 地 位 。 

关于 春秋 时 代 , 虽 有 《 左 传 》《 国 语 》 内 容 比 较 丰 富 的 
史籍 ,我 们 对 于 当时 的 兵制 仍 是 不 甚 清楚 。 只 有 齐 国 在 
管仲 时 期 的 军 制 ,我 们 可 由 《国语 》 中 中 得 知 梗概 ,其 他 各 
国 的 情形 都 非常 模糊 。 按 《国语 》: 

管子 于 是 制 国 以 为 二 十 一 乡 ,工商 之 乡 六 , 士 乡 十 
五 。 公 帅 五 乡 看 , 国 子 帅 五 乡 站 ,高 子 帅 五 乡 看 。 

这 段 简单 的 记载 有 一 点 可 以 注意 ,就 是 工商 人 没有 军事 
义务 ,因为 只 有 十 五 个 士 乡 的 人 才 当 兵 。 这 些 “ 士 "大 概 
都 是 世袭 的 贵族 ,历来 是 以 战争 为 主要 职务 的 。 这 个 军 
队 的 组 织 与 行政 组 织 是 二 位 一 体 的 。 行政 的 划分 如 下 : 

(一 ) 国 分 十 五 乡 一 一 由 乡 良 人 治理 ; 

(二 ) 乡 分 十 连 一 一 由 连 长 治理 ; 

(三 ) 连 分 四 里 一 一 由 里 有 司 治 理 ; 

(四 ) 里 分 十 轨 一 一 由 轨 长 治理 ; 

(五 ) 每 轨 五 家 。 

与 这 个 行政 划分 并 行 的 是 管仲 所 制定 的 军政 制度 : 


(一 ) 每 轨 五 家 ,出 五 人 一 一 五 人 为 伍 , 由 轨 长 统率 ; 

(二 ) 每 里 五 十 人 一 一 五 十 人 为 小 戎 , 即 戎 车 一 乘 , 由 
里 有 司 统率 ; 

(三 ) 每 连 二 百人 一 一 二 百人 为 卒 , 合 戎 车 四 乘 , 由 连 
长 统率 ; 

(四 ) 每 乡 二 千 人 一 一 二 千 人 为 旅 , 合 戎 车 四 十 乘 ,由 
乡 良 人 统率 ; 

(五 ) 每 五 乡 万 人 一 一 万 人 为 军 , 合 戎 车 二 百 乘 ; 

(六 ) 全 国 十 五 乡 共 三 万 人 一 一 全 国 三 军 , 戎 车 六 百 
乘 ,由 国君 、 国 子 、 高 子 分 别 统率 。 
这 是 “ 国 ” 的 军队 ,是 由 三 万 家 出 三 万 人 组 织 而 成 。 所 谓 
“ 国 " 是 指 京都 与 附近 的 地 方 ,只 占 全 国 的 一 小 部 分 。 
“ 国 ” 中 的 居民 除 工商 外 ,都 是 世袭 的 “ 士 ”", 并 无 农民 。 工 
商 直到 齐 桓公 时 (西元 前 685 一 前 643 年 ) 仍 无 当 兵 的 义 
务 。 农 民 当 初 有 和 否 这 种 义务 虽 不 可 考 ,管仲 变法 之 后 却 
有 了 当 兵 的 责任 ;但 并 不 是 全 体 农民 当 兵 ,而 是 拣 择 其 中 
的 优秀 分 子 。 据 《国语 》: 

是 故 农 之 子 恒 为 农 。 野 处 而 不 昵 ,其 秀 民 之 能 为 
士 者 必 足 赖 也 。 有 司 见 而 不 告 , 其 罪 五 。 

可 见 选择 农民 中 的 特 出 人 才 “ 能 为 士 者 ”是 有 司 的 一 
项 重要 任务 。 

“ 国 ” 以 外 的 地 方 统称 为 “名” ,一 定 有 “ 士 " 散 处 各 处 ， 
但 鄙 中 多 数 的 人 当然 是 人 口中 绝对 多 数 的 农民 。 管 仲 所 
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定 的 鄂 组 织 法 如 下 : 


(一 ) 三 十 家 为 邑 ; 
(二 ) 十 邑 为 卒 一 一 三 百 家 ; 
(三 ) 十 卒 为 乡 一 一 三 千家 ; 


(四 ) 三 乡 为 县 一 一 九 千家 ; 
(五 ) 十 县 为 属 一 一 九 万 家 ; 
(六 ) 骂 共 五 属 一 一 四 十 五 万 家 。 
国 中 每 家 出 一 人 , 邬 中 却 不 如 此 ;既然 规定 选择 农民 中 优 
秀 的 为 士 ,当然 不 能 有 固定 的 数目 。 但 《国语 》 中 说 齐 醒 
公有 “ 革 和 车 八 百 乘 ”, 而 “ 国 ” 中 实际 只 有 六 百 乘 ;其 余 二 百 
乘 , 合 一 万 人 ,似乎 是 邬 所 出 的 兵 额 。 这 车 不 是 实数 ,最 
少 是 管仲 所 定 的 标准 。 假 定 四 十 五 万 家 中 有 四 十 五 万 壮 
丁 ,由 其 中 选择 一 万 人 ,等 于 每 四 十 五 人 出 一 人 当 兵 。@ 
所 以 春秋 时 代 的 齐 国 仍 是 士族 全 体 当 兵 ,但 农民 中 已 有 
少数 由 法 律 规定 也 有 入 伍 的 责任 。 
别 国 的 情形 如 何 , 不 得 而 知 。 但 在 同一 个 文化 区 域 
内 ,各 方面 的 发 展 一 般 都 是 一 致 的 ,春秋 时 代 各 国 的 情形 
大 概 都 与 齐 国 相 仿 。 关 于 秦 穆 公 ( 西 元 前 659 一 前 621 
年 ) ,战国 时 代 有 如 下 的 一 个 传说 : 
并 有 秦 穆 公 乘 蕊 而 车 为 败 , 右 服 失 而 野 人 取 之 。 
见 野 人 方 将 食 之 于 岐山 之 阳 , 穆 公 叹 日 :“ 食 骏马 之 内 
而 不 还 饮酒 , 余 恐 其 伤 汝 也 !" 于 是 遍 饮 而 去 。 处 一 年 ， 
为 韩 原 之 战 , 晋 人 已 环 绿 公 之 车 疾 …… 野 人 举 食 马 肉 
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.于 岐山 之 阳 者 三 百 有 余人 , 毕 力 为 穆公 疾 斗 于 车 下 。 
. 遂 大 克 晋 , 反 获 惠 公 以 归 。9 
这 虽 是 很 晚 的 传说 ,但 4 吕 氏 春秋 》 是 秦 国 的 作品 ,关于 秦 
国 先 君 的 记载 或 者 不 至 全 为 虚构 。 由 这 个 故事 我 们 可 见 
韩 原 一 战 秦 国 军队 中 最 少 有 三 百 个 平民 出 身 的 兵 。 
春秋 时 代 虽 已 有 平民 当 兵 ,但 兵 的 主体 仍 是 士族 。 
所 以 春秋 时 代 的 军队 仍 可 说 是 贵族 阶级 的 军队 。 因 为 是 
贵族 的 ,所 以 仍 为 传统 封建 贵族 的 侠义 精神 所 支配 。 封 
建制 度 所 造成 的 贵族 ,男子 都 以 当 兵 为 职务 ,为 荣誉 ,为 
乐趣 。 不 能 当 兵 是 莫大 的 羞耻 。 我 们 看 《 左 传 》《 国 语 》 
中 的 人 物 由 上 到 下 没有 一 个 不 上 阵 的 ,没有 一 个 不 能 上 
阵 的 ,没有 一 个 不 乐意 上 阵 的 。 国 君 往往 亲自 出 战 ,所 以 
晋 惠 公 才 遇 到 被 虏 的 厄 难 。 国 君 的 弟兄 子 侄 也 都 习 武 ， 
并 且 从 极 幼 小 时 就 练习 。 如 晋 悼 公 弟 扬 干 最 多 不 过 十 五 
六 岁 就 入 伍 ;因为 年 纪 太 小 ,以 致 扰乱 行伍 9 连天 子 之 
尊 也 亲自 出 征 ,甚至 在 阵 上 受伤 。 如 周 桓 王 亲 率 诸侯 伐 
郑 ,当场 中 箭 。9 此 外 ,春秋 各 国 上 由 首相 ,下 至 一 般 士族 
子弟 ,都 踊跃 入 伍 。 当 兵 不 是 下 贱 的 事 , 乃 是 社会 上 层 阶 
级 的 荣誉 职务 。 战 术 或 者 仍 很 幼稚 ,但 军心 的 盛 旺 是 无 
问题 的 。 一 般 地 说 来 ,当时 的 人 毫 无 攻 死 的 心理 ;在 整 部 
的 《 左 传 > 中 ,我 们 找 不 到 一 个 因 胆 忧 而 临阵 脱逃 的 人 。 
当时 的 人 可 说 没有 文武 的 分 别 。 士 族 子 弟 自 幼 都 受 文武 
两 方面 的 训练 。 少 数 的 史 繁 专 司 国家 的 文书 宗教 职务 ， 
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似乎 不 亲自 上 阵 。 但 他 们 也 都 是 士族 出 身 , 幼 年 时 必 也 
受过 武 事 的 训练 ,不 过 因 专 门 职务 的 关系 不 便当 兵 而 已 。 
即 如 春秋 末期 专门 提倡 文教 的 孔子 也 知 武 事 。《 论 语 ' 述 
而 篇 ) 记 孔子 “ 钓 而 不 纲 , 戈 不 射 宿 ”, 可 见 孔子 也 会 射 猫 ， 
并 不 像 后 世 白 面 书生 的 手 无 缚 鸡 之 力 。 又 《论语 : 季 氏 
篇 》, 孔 子 讲 “ 君 子 有 三 戒 " 说 :血气 方刚 , 戒 之 在 斗 。 筷 
子 此 地 所 讲 的 “君子 ”似乎 不 只 是 阶级 的 ,也 是 伦理 的 ,就 
是 “有 德 者 ”如 孔子 弟子 一 类 的 人 。 他 们 要 “ 戒 之 在 斗 ”， 
必 有 “ 斗 ” 的 技艺 与 勇气 ,不 像 后 世 的 文人 只 会 打 笔墨 官 
司 与 研究 骂人 的 艺术 。 


(二 ) 战 


战国 初期 文化 的 各 方面 都 起 了 绝 大 的 变化 。 可 惜 关 
于 这 个 时 代 , 史 料 非 常 缺 乏 。《 左 传 》《 国 语 》 都 已 结束 ; 
《战国 策 ) 本 身 即 不 可 靠 ,对 战国 初期 又 多 缺 略 ;《 竹 书 纪 
年 ) 真 本 后 世 轧 亡 的 士大夫 又 眼看 着 它 失 传 。 所 以 这 个 
么 秘 烈 烈 的 革命 时 代 使 后 来 研究 的 人 感到 极 大 的 苦 癌 。 
我 们 由 《史记 》 中 粗 枝 大 叶 的 记载 ,只 能 知道 那 一 百年 间 
( 约 西元 前 470 一 前 370 年 间 ) 曾 有 几 个 政治 革命 ,革命 
的 结果 是 ,国君 都 成 了 专制 统一 的 绝对 君主 , 旧 的 贵族 失 
去 春秋 时 代 仍 然 残 留 的 一 些 封建 权利 。 同 时 在 春秋 时 代 
已 经 兴起 但 仍然 幼稚 的 工商 业 ® 到 春秋 末 战 国 初 的 期 间 
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已 进入 政治 的 领域 。 范 艺 与 子 贡 白 诗 8 诸 人 的 传说 可 
代表 此 时 商业 的 发 达 与 商人 地 位 的 提高 。 
传统 的 贵族 政治 与 贵族 社会 都 被 推翻 , 代 兴 的 是 国 
君 的 专制 政治 与 贵贱 不 分 最少 在 名 义 上 平等 的 社会 。 
在 这 种 演变 中 , 旧 的 文物 当然 不 能 继续 维持 ,春秋 时 代 全 
体 贵 族 文武 两 兼 的 教育 制度 无 形 破裂 ,所 有 的 人 现在 都 
要 靠 自 己 的 努力 与 运气 去 谋求 政治 上 与 社会 上 的 优越 地 
位 。 文 武 的 分 离开 始 出 现 。 张 仪 的 故事 可 代表 典型 的 新 
兴 文 人 : 
张仪 已 学 而 游说 诸 候 , 尝 从 楚 相 饮 。 已 而 楚 相 亡 
壁 ,门下 意 张仪 日 :“ 仪 贫 无 行 , 必 此 资 相 君 之 壁 1” 共 执 
张仪 , 掠 答 数 百 。 不 服 , 释 之 。 其 妻 日 :“ 哮 1! 子 毋 读书 
游说 , 安 得 此 恰 乎 ?” 张 仪 谓 其 妻 日 :“ 视 和 吾 知 尚 在 不 ?” 
其 妻 笑 日 :“ 知 在 也 。” 仪 日 :“ 足 矣 1”@ 
这 种 人 只 有 三 寸 之 舌 为 惟一 的 法 宝 , 赁 着 读书 所 学 的 一 
些 理论 去 游说 人 君 。 运 气 好 ,可 谋 得 狠 相 的 地 位 ;运气 
坏 ,可 受辱 挨打 。 他 们 并 无 军事 的 知识 ,个 人 丽人 怕 也 无 自 
卫 的 武技 ,完全 是 文人 。 
另外 一 种 人 就 专 习 武 技 ,并 又 私 淑 古代 封建 贵族 所 
倡导 的 侠义 精神 。 码 政 ” 与 荆 町 了 的 故事 最 足以 表现 这 
种 精神 。 他 们 虽 学 了 旧 贵 族 的 武艺 与 外 表 的 精神 ,但 旧 
贵族 所 代表 的 文化 已 成 过 去 。 旧 贵族 用 他 们 文武 兼备 的 
才能 去 维持 一 种 政治 社会 的 制度 ,他们 有 他 们 的 特殊 主 
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张 , 并 不 滥用 他 们 的 才能 。 他 们 主要 的 目的 ,在 国内 是 要 
维持 贵族 政治 与 贵族 社会 ,在 天 下 是 要 维持 国际 的 均 势 
局 面 。 这 些 新 的 侠 士 并 无 固定 的 主张 , 谁 出 高 价 就 为 谁 
尽力 ,甚至 卖命 ,也 正如 文人 求 主 而 事 只 求 自己 的 私利 一 
样 。 列 国 的 君王 也 就 利用 这 些 无 固定 主张 的 人 去 实现 君 
王 自 己 的 目的 ,就 是 统一 天 下 。 历 史 已 发 展 到 一 个 极 紧 
张 的 阶段 ,兵制 也 很 自然 地 扩张 到 极端 的 限度 。 
可 惜 关 于 战国 时 代 没 有 一 部 像 4 左 传 ) 或 《4 国语 》 的 史 
籍 ,以 致 时 代 虽 然 较 晚 ,我 们 对 于 那 时 的 政治 史 与 政治 制 
度 反 不 如 春秋 时 代 知 道 的 清楚 。 各 国 似乎 都 行军 国民 主 
义 ; 虽 不 见得 人 人 当 兵 ,最少 国 家 设法 鼓励 每 个 男子 去 当 
兵 。 关 于 这 种 近乎 征兵 的 制度 ,只 《荀子 中 有 一 段 极 简 
略 而 不 清楚 的 记载 : 
齐 人 隆 技击 ,其 技 也 得 一 首 者 则 赐 赎 锚 金 。…… 
魏 氏 之 武 卒 以 度 取 之 , 衣 三 属 之 甲 , 操 十 二 石 之 努 , 负 
服 拓 五 十 个 , 置 苞 其 上 , 冠 勒 带 剑 , 赢 三 日 之 粮 , 日 中 而 
趋 百 里 。 中 试 则 复 其 户 , 利 其 田 宅 。……: 秦 人 其 生 民 
也 队 鳅 ,其 使 民 也 酷 烈 , 动 之 以 执 , 隐 之 以 厄 ,性 之 以 庆 
赏 , 厄 之 以 刑罚 ,使 天 下 之 民 所 以 要 利于 上 者 非 斗 无 由 
也 。 名 
这 是 一 段 战国 时 代 好 空谈 的 儒家 的 记载 ,对 于 军事 并 无 
同情 ,所 以 记载 的 也 不 清楚 。 但 看 来 秦 国 似乎 是 行 全 民 
皆 兵 的 制度 , 齐 、 魏 两 国 最 少 希望 为 多 数 的 人 民 都 能 当 兵 
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定 出 一 定 的 标准 ,以 重 利 为 诱惑 ,驱使 多 数 人 都 努力 去 达 
到 规定 的 标准 。 

战国 时 代 的 战争 非常 残酷 。 春 秋 时 代 的 战争 由 贵族 
包办 ,多 少 具 有 一 些 游戏 的 性 质 。 我 们 看 《 左 传 》 中 每 次 
战争 都 有 各 种 的 繁 文 丝 礼 , 杀 玛 并 不 甚 多 ,战争 并 不 以 杀 
伤 为 事 ,也 不 以 灭 国 为 目的 ,只 求 维持 国际 势力 的 均衡 。 
到 战国 时 代 ,情形 大 变 ,战争 的 目的 在 乎 攻 灭 对 方 ,所 以 
各 国都 极力 奖励 战 杀 , 对 俘虏 甚至 降 卒 往往 大 批 的 坑 杀 ， 
以 便 早 日 达到 消灭 对 方 势 力 的 地 步 。 吴 越 之 争 是 春秋 末 
年 的 长 期 大 战 ,也 可 说 是 第 一 次 的 战国 战争 .前 此 大 国 
互相 之 间 并 无 吞并 的 野心 ,对 小 国 也 多 只 求 服从 ,不 求 占 
领 。 吴 国 仍 有 春秋 时 代 的 精神 , 虽 有 灭 越 的 机 会 仍然 放 
过 ,但 伍 子 下 已 极力 主张 灭 越 。 后 来 越 国 就 不 客气 ,把 横 
行 东南 百 余年 的 大 吴 国 一 股 知 并 。 从 此 之 后 ,这 就 成 为 
常事 。 

坑 卒 与 战争 时 大 量 的 杀伤 , 据 《 史 记 : 秦 本 纪 》 与 《 秦 
始 皇 本纪 》, 前 后 共 十 五 次 : 

(一 ) 献 公 二 十 一 年 ,与 晋 战 于 石门 ,斩首 六 万 ; 

(二 ) 惠 文王 七 年 ,与 魏 战 ,斩首 八 万 ; 

(三 ) 惠 文王 后 元 七 年 , 秦 败 五 国 兵 ,斩首 八 万 二 千 ; 

(四 ) 惠 文王 后 元 十 一 年 , 败 昔 岸 门 ,斩首 万 ; 

(五 ) 惠 文王 后 元 十 三 年 , 击 楚 于 丹阳 ,斩首 八 万 ; 

(六 ) 武 王 四 年 , 拔 韩 宜 阳 ,斩首 六 万 ; 
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(七 ) 昭 囊 王 六 年 。 伐 楚 。 斩 首 二 万 ; 

( 八 ) 昭 圳 王 十 四 年 , 白 起 攻 韩 、. 魏 于 伊 阙 ,斩首 二 十 
四 万 ; 

( 九 ) 昭 圳 王 三 十 三 年 , 破 魏 ,斩首 十 五 万 ; 

(十 ) 昭 囊 王 四 十 三 年 , 白 起 攻 韩 ,斩首 五 万 ; 

(十 一 ) 昭 囊 王 四 十 七 年 , 白 起 破 赵 于 长 平 , 坑 降 卒 四 
十 余 万 ; 

(十 二 ) 昭 囊 王 五 十 年 , 攻 三 晋 , 斩 首 六 千 , 晋 军 走 死 
河中 二 万 ; 

(十 三 ) 昭 圳 王 五 十 一 年 , 攻 韩 ,斩首 四 万 ; 攻 赵 , 首 虏 
九 万 ; 

(十 四 ) 王 政 二 年 , 攻 卷 ,斩首 三 万 ; 

(十 五 ) 王 政 十 三 年 , 攻 赵 ,斩首 十 万 。 
《 秦 本 纪 》 与 《秦始皇 本 纪 》 是 太史 公 根 据 《 秦 纪 》 所 作 , 事 
实 大 致 可 靠 。 其 中 所 记 都 是 秦 国 战胜 后 的 杀伤 数目 。 此 
外 秦 国 失利 甚至 战胜 时 的 死伤 并 未 记载 ,其 他 六 国 相 互 
间 的 战争 当然 杀伤 也 很 可 观 。 这 是 各 国都 全 民 武 装 的 自 
然 结果 。 斩 首 与 大 规模 的 坑 杀 成 为 常事 ,无 人 认为 奇怪 。 

后 代 的 人 对 于 战国 时 代 斩 首 数目 的 宏大 ,尤其 对 于 
坑 杀 至 数 十 万 人 的 惊人 事实 ,往往 不 肯 置 信 。 这 可 说 都 
是 因为 后 代 不 善战 .不 肯 战 的 文人 不 能 想像 历史 上 会 有 
这 种 残酷 的 时 代 。 秦 国 以 斩首 多 少 定 功 行 赏 ,斩首 的 数 
目 不 会 有 误 。 别 国 恐 怕 也 采 同 样 的 办 法 。 我 们 不 可 忘记 
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这 是 一 个 列国 拼命 的 时 代 ,战争 的 目的 是 要 彻底 消灭 对 
方 的 抵抗 力 。 战 争 都 是 灭 国 的 战争 ,为 达到 灭 国 的 目的 ， 
任何 手段 都 可 采 择 。 这 是 一 个 文化 区 域 将 要 统一 时 的 必 
有 现象 。 罗 马 与 迎 太 基 的 死 战 是 古代 地 中 海 文化 区 将 要 
统一 时 的 大 战 。 加 太 基 是 当时 的 大 国 , 但 三 战 之 后 罗马 
不 只 灭 了 迦 太 基 的 国家 ,并 且 连 它 的 人 民 也 大 多 屠 和 发 。 
这 是 有 可 靠 的 史料 可 和 凭 的 史实 。 可 惜 战 国 时 代 完 全 可 和 凭 
的 材料 太 少 ,但 关于 政治 史 与 战争 史 ,《 秦 本 纪 》 与 《 秦 始 
皇 本 纪 》 还 算是 最 可 靠 的 资料 ,我 们 没有 否认 的 理由 。 
这 种 紧张 的 空气 当然 是 不 易 忍 受 的 。 厌 战 的 心理 与 
军国 主义 相 借 并 进 。 墨 子 . 宋 鲜 一 班 人 的 奔走 和 和 平 , 不 过 
是 最 惹 当 时 与 后 世 注 意 的 厌战 表现 。 一 般 的 人 民 ,虽然 
受 暗 示 与 群众 心理 以 及 国家 威胁 利诱 的 支配 ,或 者 多 数 
乐意 入 伍 , 但 必 有 少数 是 不 愿 参加 这 种 屠宰 场 式 的 战争 
的 。 这 种 平民 的 呼声 当然 难以 传 到 后 代 , 但 并 非 全 无 痕 
迹 可 寻 。 关 于 吴起 ,有 如 下 的 一 段 记 载 ; 
起 之 为 将 ,与 士卒 最 下 者 同 衣食 , 卧 不 设 席 , 行 不 
骑 乘 , 亲 衷 赢 粮 , 与 士卒 分 劳苦 。 痊 有 病 这 者 ,起 为 哆 
之 。 卒 母 半 而 及 之 。 人 目 :“ 子 , 卒 也 ,而 将 军 自 哆 其 
这 。 何 惕 为 ?" 母 日 : 非 然 也 ! 往年 吴 公 哆 其 父 , 其 父 
战 不 旋 足 , 遂 死 于 敌 。 吴 公 今 又 哆 其 子 , 才 不 知 其 死 所 
疾 1"@ 
可 见 在 战国 的 死 拼 局 势 之 下 当权 的 人 想 尽 方法 去 鼓励 人 
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民 善 战 , 战 死 的 特别 多 ,整个 家 庭 绝 灭 的 例 一 定 也 不 少 ; 
民间 自然 有 厌战 的 心理 发 生 ,故事 中 士卒 的 老母 不 过 是 
我 们 由 古籍 中 所 仅见 的 一 人 而 已 。 

总 之 ,战国 时 代 虽 是 战争 极 烈 ,但 由 军心 民 气 方面 
看 ,两 种 不 健全 的 现象 也 萌芽 于 此 时 :一 是 上 等 阶级 的 文 
武 分 离 与 和 平 主义 的 宣传 提倡 ,一 是 一 般 人 民 中 厌战 心 
理 的 渐渐 发 生 。 在 当时 的 紧张 空气 之 下 ,这 两 种 现象 好 
似 都 不 严重 ,不 过 是 狂 曲 中 陪衬 的 低音 ,使 正 曲 益 发 显得 
壮烈 。 但 后 代 和 军民 隔离 社会 解体 的 没落 局 面 都 孕育 在 
这 两 种 不 甚 车 人 注意 的 现象 中 。 


(三 ) 秦 代 


秦 在 战国 时 代行 征兵 制 , 大 概 是 无 疑问 的 。 情 形 特 

别 严 重 时 ,甚至 连 童子 也 上 阵 。 例 如 长 平 之 战 , 秦 王 亲 自 
到 河内 ,“ 赐 民 句 各 一 级 ,发 年 十 五 以 上 悉 谐 长 平 "。 不 
过 天 下 一 统 之 后 这 种 制度 就 不 便 不 加 修改 ,而 仍 全 部 地 
实行 。 前 此 征兵 制 是 因 各 国 竞争 ,需要 人 人 当 兵 。 现 在 
天 下 一 家 ,内 战 理 当 消 灭 ,对 外 也 不 一 定 需要 天 下 人 都 去 
从 军 。 并 且 六 国 虽 被 武力 统一 ,最 少 一 部 分 人 仍 有 旧 国 
的 留恋 ,秦始皇 对 这 般 人 也 不 敢 轻 于 信任 ,所 以 即 皇帝 位 
的 当年 ( 始 皇 二 十 六 年 ,西元 前 221 年 ) 就 大 规模 地 缴械 : 
大 柄 , 收 天 下 兵 , 聚 之 成 阳 , 销 以 为 钟 锯 , 金 人 十 
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二 , 重 各 千石 , 置 延 宫 中 。@ 
这 几 句 轻描淡写 的 文字 所 讲 的 是 当时 一 件 富 有 危险 性 而 
办 理 十 分 敏捷 的 大 事 。 秦 汉 时 代 平 时 禁止 人 民 聚 饮 : 
汉 律 :三 人 已 上 无 故 群 饮 ,罚金 四 两 。 

汉 制 多 承 秦 旧 , 这 条 汉 律 一 定 也 是 秦 时 的 旧 法 。 秦 方 并 
天 下 ,于 是 就 表示 庆祝 ,特别 许 人 民 随 意 聚 饮 。 这 是 很 自 
然 的 事 , 人 民 当 然 不 疑 有 什么 作用 。 始 皇 暗中 摆布 ,很 容 
易 的 就 把 民间 所 藏 的 军械 查 出 没收 。 虽 然 全 部 检 出 是 办 
不 到 的 事 ,被 没收 的 一 定 要 占 很 大 的 部 分 。 因 为 前 此 民 
间 都 有 兵器 ,并 无 禁 例 , 所 以 军械 一 定 都 公开 的 摆 列 , 没 
有 藏匿 的 需要 ,检查 没收 并 无 困难 。 

不 过 有 一 点 《4 本纪》 中 没有 言明 , 却 是 很 关 重要 的 事 ， 
就 是 所 谓 “ 收 天 下 兵 ” 的 “天 下 ”是 否 也 包括 秦 国 旧地 在 
内 。 按 理 秦 国 人 民 对 新 局 面 不 致 不 满意 ,无 需 缴械 。 若 
秦 人 也 缴械 岂非 国家 就 要 无 兵 可 用 ? 所 以 十 二 铜 人 与 钢 
器 所 用 的 大 概 都 是 六 国 的 铜 。 

但 无 论 如何 , 天 下 的 重兵 都 驻 在 关中 ,兵士 大 多 必 是 
旧 秦 国人 。 此 点 由 秦始皇 的 驰 道 政策 可 以 看 出 。 秦 始 皇 
并 天 下 的 次 年 ,二 十 七 年 ,就 开始 治 驰 道 .8S 驰 道 的 形势 ， 
据 汉 初 人 的 传说 : 

为 驰 道 于 天 下 , 东 穷 燕 齐 ,南极 吴 楚 ,江湖 之 上 ，, 濒 
海 之 观 毕 至 。 道 广 五 十 步 , 三 丈 而 树 , 厚 筑 其 外 , 隐 以 
金 椎 , 树 以 青松 。 电 
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文中 “ 东 穷 燕 齐 ,南极 吴 楚 ”两 句 话 极 可 注意 。 只 讲 东 与 
南 , 不 提 西 与 北 ,可 见 所 有 驰 道 的 路 线 都 以 秦 , 尤 其 是 成 
阳 , 为 起 发 点 ,直达 六 国 的 各 冲 要 地 ,以 便 秦 兵 随时 能 迅 
速 地 开 出 平 乱 。 这 证 明天 下 的 重兵 驻 在 关中 ,其 他 各 地 
只 有 轻 兵 镇 压 , 或 者 只 有 都 尉 所 领地 方 的 保安 兵 ,并 非 正 
式 的 军队 。 始 皇 相 信和 民间 兵器 大 部 没收 ,又 有 驰 道 可 任 
秦 兵 随时 开 往 各 地 ,六 国 的 旧地 不 致 有 大 问题 发 生 。 若 
地 方 有 兵 驻 守 ,我 们 很 难 想 见 秦 二 世 时 各 地 起 兵 何以 那 
样 容易 。 
秦 代 当初 要 将 军队 限于 秦 人 , 但 事实 上 不 免 有 很 大 
的 困难 。 内 战 虽 已 停止 , 边 患 并 未 消灭 。 并 且 从 前 各 国 
分 担 的 边防 现在 归 秦 独自 担当 , 同时 关中 所 驻 以 防 六 国 
复 起 的 重兵 也 不 见得 比 战国 末期 秦 国 所 需 的 兵 少 得 许 
多 。 所 以 按 始 皇 原来 的 计划 , 一定 要 有 感到 兵 不 足 用 的 
一 天 。 尤 其 四 边 用 兵 , 与 边疆 的 防 成 ,规模 太 大 ， 只 人 靠 
秦 国 人 决 难 办 到 。 所 以 始 皇 三 十 三 年 ， 
发 诸 尝 通 亡 人 ,次 婿 ， 员 人 略 取 陆 梁 地 。@ 
这 里 并 未 说 所 发 的 限于 秦 国 , 并 且 秦 国 天 亡 人 等 铠 怕 原 
有 当 兵 的 责任 , 无 需 特别 征 发 。 所 以 这 次 所 发 的 一 定 是 
天 下 各 地 的 人 。 此 外 还 有 一 个 证 据 : 秦 二 世 二 年 , 天 下 
大 乱 , 李斯 等 谏 二 世 : 
关东 群 盗 并 起 ， 秦 发 兵 诛 击 ,所 杀人 亡 甚 众 , 然 狂 
不 止 。 盗 多 , 篆 以 成 , 渍 转 ,， 作 事 苦 , 赋税 大 也 。 请 


15 


且 止 阿房 宫 作者 ， 减 省 四 边 成 转 。@ 

由 此 可 见 边疆 成 转 是 关东 大 乱 的 一 个 重要 原因 , 证 明 边 
疆 上 的 兵 并 不 是 秦 人 , 至 少 秦 人 不 占 多 数 。 由 始 皇 三 十 
三 年 取 陆 梁 地 所 发 的 人 , 我 们 可 知 成 边 人 的 成 分 : 通 亡 
人 是 流民 , 蒙 婚 都 是 贫困 无 赖 的 人 , 机 人 是 抑 商 政策 下 
所 认为 卑贱 的 人 .总 而 言 之 , 所 发 的 都 是 社会 所 认为 下 
流 的 人 。 这 些 下 流 人 大 概 没有 留恋 旧 国 的 思想 ， 所 以 将 
他 们 发 到 边疆 并 无 危险 。 这 是 后 代 只 有 流民 当 兵 , 兵 菲 
不 分 , 军民 互相 仇视 的 变态 局 面 的 滥 筋 。 同 时 ， 良 家 子 
弟 渐渐 不 愿 当 兵 恐 怕 也 是 秦 代 不 得 不 发 流民 的 一 个 原 
因 。 缴 天 下 械 , 征 发 流民 , 一 方面 是 与 秦 有 利 的 政策 ， 
一 方面 伙 怕 也 正 合乎 一 般 厌 战 人 民 的 心理 。 在 这 种 两 便 
的 局 面 下 ,古代 健全 活泼 的 社会 就 被 断送 。 


(四 ) 楚 汉 之 际 


六 国 遗 民 的 复 国 思 想 , 秦 代用 民 的 过 于 积极 ,是 秦 亡 
的 两 个 主要 原因 。 各 地 起 兵 叛 秦 的 多 是 乌 合 之 众 。 例 如 
陈胜 起 兵 的 基本 队伍 就 是 发 遗 屯 成 渔 阳 的 人 , 茧 越 起 兵 
时 所 领 的 不 过 是 些 强盗 与 流浪 少年 , 鞍 布 也 是 强盗 头目 ， 
材 商 是 流 谍 头 目 。3《 史 记 》 中 常常 讲 到 这 些 人 到 各 处 “上 略 
人 ”,“ 上 略 地 ” ,或 “ 徇 地 ”"。 所 谓 “ 略 人 "云云 就 是 到 各 处 招 
募 流氓 的 意思 。 这 些 初 起 的 都 是 流氓 集团 。 在 起 事 的 人 
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中 ,只 有 项 羽 、. 刘邦 两 人 的 兵 比较 可 用 。 两 人 起 事 的 地 方 
( 沛 与 会 稽 ) 都 是 战国 时 代 楚 国 的 旧地 。 楚 在 战国 末期 是 
秦 以 外 最 强 的 国家 。 各 国 在 亡国 的 前 夕 抵 抗 的 能 力 已 经 
消灭 .8 缘故 虽然 不 很 明显 ,但 秦 的 奖励 战 杀 与 大 规模 过 
杀 降 卒 铠 怕 是 使 列国 的 青年 与 壮丁 日 愈 减少 以 至 抵抗 力 
几乎 消灭 的 重大 原因 。 所 以 五 国 最 后 吞并 时 , 秦 国 反倒 
不 觉 特别 费力 。 只 有 楚 国 情形 不 同 。 李 信和 当初 率 二 十 万 
人 攻 楚 ,为 楚 所 败 。 后 来 老将 王 前 用 六 十 万 兵 才 把 楚 国 
解决 @ 可 见 楚 国 仍 是 一 个 严重 的 问题 。 六 国 虽 都 有 散 
兵 游 勇 ,和 铠 怕 只 有 楚 国 余 的 退伍 士卒 比较 盛 多 ,因为 《 史 
记 》 与 4 战 国策) 中 都 没有 亡国 时 楚 国 军队 为 秦 国 大 批 屠 
杀 的 记载 。 在 以 前 二 三 十 年 间 , 秦 国 的 兵力 多 用 在 北方 ， 
无 暇 顾 到 楚 国 ,在 别 国 大 受 痛 创 时 楚 国 的 元 气 仍 得 保全 。 
所 以 楚 国 虽 亡 ,可 能 的 实力 还 是 很 大 。“ 楚 虽 三 户 , 亡 秦 
必 楚 ”的 识 语 意义 虽 不 清楚 , 必 有 事实 上 的 根据 。 当 时 
的 人 和 恐 怕 都 觉得 只 有 楚 国 将 来 或 有 翻身 的 能 力 ,甚或 将 
秦 推 倒 。 所 以 北方 起 事 的 军队 都 不 值 章 邯 所 领 的 秦 兵 一 
击 , 只 有 楚 军 可 与 秦 兵 一 拼 。 太 史 公 将 这 种 情形 描写 得 
极为 透彻 活 现 : 
当 是 时 楚 兵 冠 诸 侯 , 诸 侯 军 救 巨 询 下 者 十 余 壁 , 英 
敢 纵 兵 。 及 楚 击 秦 , 诸 将 展 从 壁 上 观 。 楚 战士 无 不 
一 以 当 十 , 楚 兵 呼声 动 天 。 诸 修 军 无 不 人 人 山 息 。 
于 是 已 破 秦 和 军 , 项 羽 召 见 诸侯 将 。 诸 修 将 入 辕门 ,无 
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不 膝 行 而 前 , 莫 敢 仰视 。 项 羽 由 是 始 为 诸 候 上 将 军 ， 

诸侯 惨 属 看。.@ 

巨 鹿 之 战 虽 有 善战 的 项 羽 为 将 ,但 车 无比 较 强悍 的 
兵 , 也 决 难 与 历来 有 胜 无 败 的 秦 军 相 抗 。 这 次 战争 的 结 
果 极 为 重要 。 当 时 秦 国 最 大 的 一 支 军队 由 章 邯 率领 , 驻 
在 巨 鹿 附近 的 棘 原 ,与 项 羽 有 过 几 次 小 接触 ,都 不 利 。 但 
两 方 大 军 若 背 水 一 战 , 胜 负 正 不 可 知 。 所 以 项 羽 虽 已 击 
破 巨 庆 的 秦 兵 ,对 这 支 大 军 能 否 应 付 还 是 问题 。 章 邯 若 
能 败 项 羽 , 秦 朝 的 寿命 或 能 延长 下 去 也 未 可 知 。 章 邯 与 
项 羽 的 相 拒 是 历史 上 一 个 紧要 的 关头 。 但 最 后 的 结局 却 
是 出 乎 意外 的 荒 雇 可 笑 。 因 为 后 方 有 赵 高 作 崇 , 章 邯 于 
是 不 经 大 战 就 带 二 十 万 的 劲旅 向 项 羽 投降 ,并 为 诸 军 的 
前 导向 西 攻 秦 。 然 而 项 羽 对 这 支 强大 的 秦 军 终 不 敢 信 
任 , 于 是 乘 夜 把 它 全 部 坑 杀 。 这 是 战国 以 来 最 末次 的 大 
批 坑 杀 降 卒 。 这 支 军队 代表 当时 秦 国 实力 的 主体 ,从 此 
秦 的 命运 不 卜 可 知 。 同 时 这 支 军 队 又 可 说 是 最 后 的 一 支 
国家 军队 ,代表 战国 时 代 所 遗留 下 来 征兵 制度 下 有 训练 、 
有 组 织 的 正式 军队 。 从 此 以 后 ,这 类 的 军队 在 中 国 历史 
上 就 完全 绝迹 。 各 地 起 事 的 人 虽 都 打 着 六 国 的 旗号 , 实 
际 他 们 谁 都 不 代表 ,只 代表 他 们 自己 。 军 队 并 不 属于 任 
何 国家 或 任何 地 方 ,只 属于 他 们 自己 。 此 后 的 军队 都 是 
个 人 的 军队 。 军 队 的 品格 .纪律 .战斗 力 等 等 都 靠 主 帅 一 
人 。 主 帅 若 肯 忠于 国家 ,他 的 军队 临时 就 是 国家 的 军队 。 
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主帅 车 要 反抗 国家 ,十 有 八 九 他 的 军队 是 牺牲 国家 而 拥 
护 主帅 的 。 列 国 并 立时 所 激荡 而 生 的 国家 主义 到 统一 之 
后 渐渐 衰弱 。 用 六 国 的 名 义 推翻 秦 朝 ,可 说 是 旧 日 国家 
主义 的 回光返照 。 在 这 次 的 大 混乱 中 , 旧 的 爱国 思想 就 
寿终正寝 。 汉 代 虽 常 有 内 乱 , 但 决 不 是 由 地 方 爱 国 思想 
所 推动 的 内 乱 。 爱 国 思想 本 由 列国 竞争 所 产生 ,天 下 一 
统 之 后 爱国 思想 既然 源泉 枯竭 , 当然 要 趋 于 消灭 。 同 时 
将 当初 狭义 的 爱国 观念 崇高 化 ,推广 于 天 下 一 统 的 大 帝 
国 , 在 理论 上 当然 是 可 以 办 到 ,但 实际 只 有 极 少数 想像 力 
较 大 ,信仰 心 较 深 、 知 识 较 广 的 人 或 者 能 了 解 这 种 大 而 无 
外 的 理想 ,大 多 数 人 对 这 种 观念 根本 不 发 生 兴趣 。 爱 国 
观念 中 消极 的 成 分 较 积 极 的 成 分 浓厚 得 多 。 爱 国志 士 与 
其 说 是 爱 本 国 , 不 如 说 是 恨 别 国 。 恨 恶 别 国 ,轻视 别 国 ， 
是 爱国 观念 的 必需 条 件 ; 要 不 然 , 爱 国 观念 就 必 渐 渐 衰 弱 
以 至 于 消灭 。 秦 代 与 楚 汉 之 际 就 是 中 国 历史 上 这 种 大 转 
变 的 时 期 。 爱 国 的 观念 消灭 , 爱 天 下 的 观念 流产 ,人 民 渐 
多 不 愿 人 伍 ,结果 就 产生 了 一 个 麻木 昏睡 的 社会 。 


(五 ) 西汉 初期 
汉 初 在 理论 上 又 恢复 了 战国 时 代 流 行 而 秦 代 临 时 间 


断 的 征兵 制 。 当 时 力 役 与 军 役 是 同一 件 事 。 据 董仲舒 
说 : 


月 为 更 卒 ,已 复 为 正 。 一 岁 屯 成 ,一 岁 力 役 , 三 十 
倍 于 十 。@ 
闫 师 十 注 : “更 卒 , 谓 给 郡 县 一 月 而 更 者 也 。 正 卒 ， 
谓 给 中 都 官 者 也 。” 
在 乡间 当 差 称 “ 更 卒 ” ,在 中 央 当 差 称 “ 正 座 >。 这 些 正 卒 
实际 恐怕 就 是 保卫 京师 宫殿 以 及 各 官署 的 卫士 。 同 时 在 
地 方 当 差 的 , 除 为 地 方 官 署 服役 外 ,又 是 地 方 的 军队 : 
《 汉 仪 注 ) 云 : 民 年 二 十 三 为 正 。 一 岁 为 卫士 ,一 岁 
为 材 官 骑士 , 习 射 御 骑 驰 战 陈 。 又 日 :年 五 十 六 衰老 ， 
乃 得 免 为 底 民 ,就 田 里 。@ 
这 种 种 的 力 役 与 军 役 总 称 为 “更 ”。 更 又 分 三 种 : 
更 有 三 品 :有 座 更 ,有 践 更 ,有 过 更 。 古 者 正 卒 无 党 
人 , 尼 当 和 欠 为 之 。 一 月 一 更 ,是 谓 痊 更 也 。 贫 者 欲 得 顾 
通 “ 雇 "一 一 编者 更 钱 者 ,次 直 者 出 钱 顾 之 ,月 二 千 ,是 谓 
践 更 也 。 天 下 人 涡 直 成 边 三 日 , 亦 名 为 更 , 律 所 谓 琶 成 
也 ，, 虽 丞相 子 亦 在 成 边 之 调 。 不 可 人 人 自行 三 日 成 ;又 
行者 当 自 成 三 日 ,不 可 往 便 还 , 因 便 住 ,一 岁 一 更 。 诸 不 
行者 出 钱 三 百 入 官 , 官 以 给 成 者 ,是 谓 过 更 也 。@ 
这 显然 是 事实 修改 理论 的 现象 。 天 下 统一 后 无 需 人 民 全 
体 当 兵 , 并 不 是 这 种 新 更 赋 制 的 主要 原因 。 即 或 无 需 全 
体 上 阵 , 在 地 方 受 训练 是 每 人 可 作 也 是 健全 社会 每 人 当 
作 的 事 。 现 在 有 上 践 更 的 规定 ,一 定 有 许多 人 根本 就 不 再 
与 军 投 发 生 任 何 的 关系 。 并 且 这 些 人 既 能 出 雇 更 钱 ,多 
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半 都 是 在 社会 上 地 位 比较 高 ,资产 比较 厚 .知识 也 比较 深 
的 人 。 春 秋 时 代 是 上 等 社会 全 体 当 兵 ,战国 时 代 除 了 少 
数 以 三 寸 舌 为 生 的 文人 外 ,是 全 体 人 民 当 兵 ,现在 上 等 社 
会 不 服 军 役 而 将 全 部 卫 国 的 责任 移 到 贫民 甚至 无 赖 流 民 
的 肩 上 。 所 以 汉代 称 这 种 制度 为 “更 赋 ”, 其 中 “更 ”的 成 
分 铠 怕 很 少 ,“ 赋 ”的 成 分 却 极 重要 。“ 过 更 ”当然 完全 是 
一 种 成 边 税 ;“ 践 更 " 虽 不 是 直接 交纳 与 国家 的 一 种 税 ,但 
国家 既 正 式 承认 有 钱 者 雇 无 钱 者 代替 当 兵 ,也 等 于 一 种 
税 。 少 数 “ 卒 更 ”的 人 虽 可 说 是 直接 尽 国 民 当 兵 的 义务 ， 
但 实际 他 们 疏 怕 都 是 终身 当 兵 的 ,因为 他 们 自己 的 期 限 
满 了 之 后 就 继续 受 雇 " 践 更 "或 领 负 “过 更 "”。 所 以 汉 初 在 
理论 上 虽 仍 行 征兵 制 ,实际 所 行 的 已 是 募兵 制 ,不 过 尚未 
有 募兵 的 名 义 而 已 。 秦 代 发 流民 的 临时 政策 到 汉代 就 成 
了 国家 法 定 的 制度 。 
汉 高 帝 出 身 民 间 ,对 一 般 人 民 不 肯 当 兵 的 情形 丽 怕 知 
道 的 很 清楚 。 所 以 他 定制 度 时 已 默认 征兵 是 不 能 实行 的 : 
高 祖 命 天 下 那 国 选 能 引 关 踊 张 材 力 武 猛 者 ,以 为 
轻 车 ,骑士 , 材 官 ,楼 船 ; 常 以 立秋 后 讲 振 课 试 ,各 有 员 
数 。 平 地 用 车 骑 , 山 阻 用 材 官 ,水 泉 用 楼 船 。9 
文中 的 “ 选 ” 字 很 可 注意 ,“ 选 ”实际 就 是 “ 募 ”"。 不 过 不 被 
选 的 人 要 直接 纳 一 种 免役 税 ,名 义 上 算是 认为 大 家 都 有 
当 兵 的 义务 。 
汉 初 的 兵力 极其 微弱 。 楚 汉 竞 争 的 劳民伤财 只 能 解 
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释 这 种 情形 的 一 部 分 。 征 兵制 破裂 ,募兵 制 又 没有 完全 成 
立 , 兵 制 不 定 ,组 织 一 个 可 用 的 军队 恐怕 很 不 容易 。 同 时 
又 逢 边 暑 上 有 强大 的 部 落 集 团 出 现 , 以 致 大 汉 帝 国 只 能 守 
而 不 能 攻 。 汉 高 帝 虽 然 统一 天 下 , 却 被 匈奴 困 于 白 登 ,后 
来 贿赂 阅 氏 才 得 脱险 。 高 帝 算 是 受 了 一 番 教 训 , 从 此 知道 
匈奴 不 像 项 羽 一 般 人 那样 容易 对 付 , 只 得 委 曲 求 和 , 行 和 
亲 的 政策 。 高 帝 死 后 , 单 于 冒 顿 甚 至 向 虽 后 下 求婚 书 ， 
“ 孤 俩 之 君 生 于 浊 泽 之 中 ,长 于 平野 牛马 之 域 , 数 
至 边境 , 愿 游 中 国 。 陛 下 独立 , 孤 俩 独居 ;两 主 不 乐 , 无 
以 自 广 。 愿 以 所 有 ，, 易 其 所 无 忆 
中 国 虽 受 了 这 样 大 的 侮辱 , 吕 后 虽然 怒不可遏 , 终 不 敢 向 
匈奴 发 兵 , 只 得 婉 词 谢绝 冒 顿 开 玩笑 的 请 求 : 
“ 单 于 不 忘 弊 双 , 赐 之 以 书 。 弊 双 和 恐惧, 退 日 自 图 : 
年 老 气 衰 ,发 齿 随 落 , 行 步 失 度 。 单 于 过 听 , 不 足以 自 
污 。 弊 邑 无 罪 , 宜 在 见 赦 ! 窃 有 御 车 二 来 , 马 二 驳 , 以 
奉 常 驾 。” 
冒 顿 还 算是 好 汉 , 肯 认错 ,回想 自己 向 岳母 求婚 未 免 过 于 
无 聊 , 履 书 向 吕 后 谢罪 。 后 来 文 . 景 二 帝 时 中 国 虽 照旧 和 
亲 并 送 重 礼 , 仍 不 能 防止 匈奴 屡屡 寇 边 , 焚 杀 劫 掠 。. 有 
汉代 最 后 一 次 壮丁 的 全 部 或 大 部 被 征 发 ,只 限于 一 
个 地 方 ,就 是 七 国 乱 时 的 吴 国 。 吴 王 濞 下 令 吴 国 : 
“寡人 年 六 十 二 , 身 自 将 ;少子 年 十 四 , 亦 为 士 认 
先 。 诸 年 上 与 察 人 比 ,下 与 少子 等 者 , 恬 发 ”。 发 二 十 
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余 万 人 。@ 
吴 不 只 征 发 壮丁 , 连 老 幼 的 男子 凡 能 勉强 上 阵 的 也 都 发 
出 。 除 吴 外 ,七 国 中 楚 最 强 , 但 史籍 中 没有 楚 国 兵 额 的 记 
载 。 这 里 所 谓 吴 楚 二 国 就 是 战国 末期 楚 国 的 地 方 ,也 是 
秦 末 惟一 兵 强 的 区 域 。 楚 汉 之 争 时 项 羽 就 是 以 此 地 为 根 
据 地 ,并且 由 坊 下 楚歌 的 故事 可 知 项 王 的 士兵 大 部 都 是 楚 
人 。 七 国之 乱 是 旧 日 楚 地 武力 充实 的 最 后 表现 ,以 后 就 长 
久 的 寂寞 无 闻 。 天 下 也 不 再 有 征 发 全 体 男子 当 兵 的 现象 。 


(六 ) 汉 武 帝 


到 汉 武 帝 时 (西元 前 140 一 前 87 年 ) ,兵制 上 各 种 不 
健全 的 办 法 都 发 展 成 熟 ;所 以 武功 虽 盛 , 却 是 建 在 不 稳固 
的 基础 之 上 。 因 为 一 般 人 不 肯 当 兵 ,@ 武 帝 就 开始 正式 募 
兵 。 旧 日 成 边 的 制度 在 人 心 澳 散 的 局 面 下 极 难 维持 ,于 是 
屯田 的 制度 成 立 。 募 兵 与 屯兵 仍 有 时 感到 不 足 用 ,就 大 批 
的 发 囚徒 ,甚至 雇用 外 族人 当 兵 。 一 方面 由 于 汉 初 六 十 年 
的 养 息 ,一 方面 由 于 武帝 能 牢笼 人 才 , 在 种 种 的 畸形 发 展 
下 中 国 历史 上 居然 有 空前 绝 后 纯 汉族 的 大 帝国 出 现 。 

汉 初 中 央 有 南北 军 。 关 于 南北 军 的 组 织 与 统制 人 《 汉 
书 》 中 没有 清楚 的 记载 。 南 北 军 有 多 少 兵 也 不 可 考 。 在 
理论 上 南北 军 或 者 是 由 都 国 的 人 民 轮 流 番 上 ,但 实际 上 
慌 怕 终身 当 兵 的 人 必定 不 少 。 南 北 军 的 兵 额 不 见得 很 
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大 ,只 够 维持 京师 的 治安 ;国家 需 用 大 军 时 ,多 半 要 靠 郡 
国 临时 调 发 。 这 种 办 法 或 者 可 以 维持 苟 安 的 局 面 ,但 千 
想 彻底 解决 边疆 的 问题 , 非 男 辟 途 径 不 可 。 武 帝 看 到 这 
一 点 ,所 以 即位 后 就 招募 精兵 维护 京师 。 第 一 种 称 期 门 ， 
次 一 等 的 称 羽 林 。S 至 于 期 门 、 羽 林 从 此 就 代替 了 当初 的 
南北 军 ,或 与 南北 军 并 立 , 或 与 南北 军 混合 ,都 不 可 知 。 
最 少 由 武帝 以 下 南 军 的 名 称 未 再 提 及 ,似乎 期 门 , 羽 林 是 
代替 了 南 军 。 武 帝 所 选 的 都 是 关 西 六 和 郡 (陇西 天 水 、 安 
定 ,. 北 地 、 上 和 郡 西河 ) 的 良家 子弟 ,从 此 六 和 郡 多 出 名 将 。@ 
期 门 . 羽 林 专 选 强健 武勇 的 子弟 。 例 如 元 帝 时 甘 延 寿 是 
北 地 人 , 善 骑 射 ,为 羽 林 , 后 升 为 期 门 , 屡 次 有 功 ,至 于 封 
侯 。@ 这 虽 是 较 晚 的 例子 , 甘 延 寿 却 是 一 个 典型 的 六 郡 子 
弟 ,是 以 当 兵 为 职业 而 起 家 的 。 

北 军 的 名 称 武帝 以 下 仍旧 。 但 性 质 也 与 以 前 不 同 。 
武帝 设置 了 八 校 尉 : 

(一 ) 中 爸 校 尉 , 掌 北 军 又 门 内 ,外 掌 西域 ; 

(二 ) 屯 骑 校 尉 , 掌 骑士 ; 

(三 ) 步 兵 校 尉 ,掌上 林苑 门 屯 兵 ; 

(四 ) 越 骑 校 尉 , 掌 越 骑 ; 

(五 ) 长 水 校 尉 , 掌 长 水 , 宣 曲 胡 骑 ; 

(六 ) 胡 骑 校 尉 , 掌 池 阳 胡 骑 ; 

(七 ) 射 声 校 尉 , 掌 待 诏 射 声 士 ; 

( 八 ) 虎 责 校 尉 , 掌 轻 车 。® 
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北 军 的 名 义 虽 仍 存在 ,但 已 被 新 设 的 中 全 校 尉 所 并 。 七 
校 统称 北 军 , 由 中 倒 校 尉 总 管 。 中 全 校 尉 同时 又 掌管 西 
域 ,所 谓 北 军 已 不 是 专 卫 京 师 的 禁军 。 至 于 这 七 支 军队 
的 组 成 方法 ,三 支 外 族 兵 当然 是 由 胡 越 的 降 人 充当 ;其 他 
四 军 的 士兵 如 何 召 来 虽 不 可 考 ,但 由 期 门 、. 羽 林 的 例子 与 
当时 人 民 不 肯 当 兵 的 风气 来 看 ,一定 是 由 召 募 而 来 ,或 者 
也 多 是 六 郡 的 子弟 。 这 是 汉 武 帝 时 第 一 种 新 的 兵力 。 

汉 初 成 边 的 人 以 一 年 为 期 。 但 这 种 办 法 并 不 妥当 , 文 
帝 时 晃 错 已 见 到 此 点 。 胡 人 游牧 为 生 , 往 来 不 定 , 乘 虚 入 
寇 , 边 兵 防不胜防 。 中 央 或 邻 地 发 大 兵 来 援 , 胡 寇 早已 不 
知 去 向 。 所 以 边 兵 费 的 粮 饥 虽 多 ,效力 却 微乎其微 。 成 兵 
屯 边 一 年 ,对 边 情 方才 熟 习 , 就 又 调 回 ,新 来 的 兵 仍 是 生 
手 。 况 且 成 边 本 是 苗 事 ,内 地 人 多 不 愿 去 。 晃 错 见 到 这 种 
种 困难 ,于 是 想 出 屯田 的 方法 ,专用 因 犯 与 奴婢 ,不 足 用 时 
再 以 厚 利 高 曙 召 致 良民 。 这 些 边 兵 兼 营 农业 ,可 省 去 国家 
一 大 笔 军费 ;都 终身 甚至 世 世 代 代 守 边 ,对 边 情 必定 熟 习 ， 
防御 边 寇 的 效率 必 高 。 文 帝 听 信 了 晃 错 的 话 ,开始 在 边境 
屯田 .@ 但 大 规模 的 屯田 到 武帝 时 才 实行 。 元 狩 二 年 ( 西 
元 前 121 年 ) 在 西北 置 武威 酒泉 二 郡 , 元 鼎 六 年 (西元 前 
111 年 ) 又 分 两 郡 地 ,加 置 张掖 .敦煌 二 和 郡 , 徙 民 六 十 万 为 
电 田 ,9 元 狩 四 年 (西元 前 119 年 ) 卫 青 . 霍 去 病 大 败 匈 奴 ， 
江南 空虚 , 自 朔方 以 至 令 居 (甘肃 永 登 ) 屯 田 五 六 万 人 。 开 
发 西域 以 后 ,由 敦煌 至 盐 泽 ( 吐 鲁 番 西南 ) 又 随地 置 屯 亭 ， 
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远 至 轮 台 渠 犁 ( 迪 化 以 南 ) 之 地 都 有 田 卒 数 百 人 ,有 使 者 校 
尉 负责 维持 ,一 方面 为 汉 在 西北 的 驻防 军 ,一 方面 又 可 接 
济 中 国 遗 往 西域 的 使 臣 。O 总 理 西北 屯田 事务 的 并 有 屯田 
校 尉 。 屯 兵 是 武帝 时 第 二 种 军力 。 

武帝 时 第 三 种 重要 的 军士 就 是 外 国 兵 9 胡 越 骑 上 面 
已 经 提 到 。 此 外 尚 有 属国 骑 , 是 匈奴 兵 。 元 狩 二 年 ,匈奴 
昆 邪 王 杀 休 懂 王 , 带 四 万 人 来 降 ,武帝 划 降 地 为 武威 、 酒 泉 
才 ,并 置 五 属国 使 匈奴 降 人 居住 .8 五 属国 并 不 设 在 原 地 。 
昆 敢 王 的 旧地 置 为 二 和 郡 ,后 又 析 为 四 郡 ,由 汉人 屯田, 渐渐 
汉化 。 属 国都 设 在 后 方 ,为 的 是 便于 控制 。 五 属国 就 是 天 
水 郡 的 勇士 县 ,安定 郡 的 三 水 县 ,上 都 的 龟 交 县 ,西河 郡 的 
美 稳 县 ,五 原 郡 的 蒲 泽 县 ,每 属国 都 有 皇帝 派 的 属国 都 尉 
治理 -9 这 些 地 方 都 在 匈奴 旧地 的 河南 (河套 ) 与 河南 以 南 
的 地 带 , 都 是 原来 的 汉 地 或 已 经 汉化 的 地 方 。 

武帝 时 第 四 种 军力 就 是 囚徒 。 发 囚徒 为 兵 并 不 始 于 
武帝 。 秦 二 世 二 年 (西元 前 208 年 ) 陈 胜 势力 膨胀 ,二 世 
一 时 来 不 及 调动 大 军 , 于 是 就 赦 宥 醇 山 修 治 始 皇 陵寝 的 
囚徒 ,由 章 邯 率 领 去 攻 陈 胜 。 这 是 中 国 历史 上 第 一 次 用 
囚徒 为 兵 的 例 。 但 这 是 临时 不 得 已 的 办 法 ,后 来 继续 发 
兵 , 所 以 章 邯 部 下 的 主体 仍 是 正式 的 军队 。S 第 二 次 用 办 
徒 ,似乎 是 在 汉 高 帝 十 一 年 (西元 前 196 年 ) 英 布 反 时 。 
北 军 三 万 人 与 关中 巴蜀 的 材 官 只 足 保护 关中 ,不 敢 出 发 
远方 ; 汉 统 一 天 下 不 过 六 七 年 ,对 国 本 重地 不 敢 不 慎重 。 
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高 帝 不 得 已 ,于 是 “ 赦 天 下 死罪 以 下 , 皆 令 从 军 ", 才 把 英 
布 打败 .8 这 次 也 是 临时 救急 的 措 置 。 此 后 八 十 年 间 , 国 
家 似乎 没有 再 采用 这 种 办 法 ,9 到 武帝 大 规模 向 四 方 发 
展 时 ,发 囚徒 才 成 了 固定 的 政策 。 详 情 容 待 下 面 再 讲 。 
由 上 述 的 情形 我 们 可 得 一 个 结论 ,就 是 兵 与 民 隔 离 
的 局 面 已 经 非常 明显 。 募 兵 是 少数 或 因 喜 好 冒险 .或 因 
受 厚 赏 的 诱惑 才 人 伍 的 人 ,是 一 种 职业 兵 。 屯 兵 有 的 出 
于 强迫 ( 囚 徒 ) ,有 的 出 于 自愿 ,但 到 边疆 之 后 就 成 了 永久 
固定 的 边 军 ,也 是 一 种 职业 兵 。 胡 越 骑 与 属国 骑 是 国家 
雇用 的 外 族 , 更 是 以 当 兵 为 职业 的 。 囚 徒 不 是 职业 兵 , 乃 
是 国家 无 办 法 时 强迫 人 伍 的 ,但 一 经 人 伍 之 后 疏 怕 也 就 
成 了 终身 的 职业 。 汉 武帝 虽然 也 发 郡 国 的 民兵 ,但 这 四 
种 职业 兵 的 地 位 比 民 兵 的 地 位 日 趋 重 要 。 这 四 种 兵 , 从 
兵 的 身份 上 说 ,都 不 是 直接 由 民间 产生 的 ,大半 都 是 民间 
的 流浪 分 子 ,甚至 外 族 的 浪人 。 他 们 既 不 直接 出 于 民间 ， 
与 一 般 的 人 民 自 然 没有 多 少 情 感 上 的 联系 。 对 于 国家 他 
们 也 很 难说 有 多 大 的 忠心 ,不 过 皇帝 养 他 们 ,他 们 替 皇 帝 
卖 死 就 是 了 。 一般 的 民众 处 在 大 致 安定 的 大 帝国 之 内 ， 
渐渐 都 不 知 兵 。 这 些 既 不 肯 卫 国 又 不 能 自卫 的 顺民 难免 
要 遭 流浪 集团 的 军人 的 轻视 。 由 轻视 到 侮辱 ,是 很 短 很 
自然 的 一 步 。 同 时 因为 军人 多 是 浪人 ,所 以 很 容易 遭 一 
般 清 白 自 守 的 良民 的 轻视 。 不 过 这 种 轻视 没有 武力 作 后 
盾 , 不 能 直接 侮辱 军人 ,只 能 在 言语 上 诉 毁 。“ 好 铁 不 打 
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钉 , 好 汉 不 当 兵 ” 的 成 语 不 知 起 于 何 时 ,但 这 种 鄙视 军人 
的 心理 一 定 是 由 汉 时 开始 发 生 的 。 

由 春秋 时 代 到 汉代 的 发 展 经 过 ,总括 一 句 , 先 是 军民 
不 分 ,后 来 军民 分 立 ,最 后 军民 对 立 。 军 民 对 立 之 下 的 军 
队 最 难 驾 御 。 除 粮 钢 充足 外 ,将 才 是 必 不 可 少 的 条 件 。 
当然 任何 的 军队 都 需要 有 才 的 人 率领 。 但 真正 的 民兵 ， 
即 或 主将 不 得 人 ,项 多 也 不 过 是 打败 会 , 决 不 至 直接 祸 国 
瑞 民 。 流 浪 军 却 非 有 才 将 率领 不 可 ,否则 不 止 要 战败 情 
国 ,并 且 要 行动 如 土匪 ,甚至 公开 的 变 成 土匪 。 汉 武帝 的 
伟大 时 代 就 建设 在 这 种 军力 之 上 。 武 帝 个 人 缺点 虽 多 ， 
却 是 认识 人 才 、 善 用 人 才 的 明 主 。 他 能 从 社会 各 阶级 中 
找 出 有 才 的 人 ,并 且 能 尽量 用 这 些 人 才 。 我 们 可 将 武帝 
一 代 的 战争 列 一 个 表 ,就 可 看 出 他 的 武功 的 经 纬 :8 
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卫青 ( 见 上 ) 
李 息 ( 北 地 人 ) 


俘虏 万 五 千 人 ， 
畜 百 万 


卫青 ( 见 上 ) 


西元 前 121 年 


西元 前 121 年 
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易 五 年 
西元 前 112 年 


改 南 越 及 西南 吏 


过 田 加 型 首 才 
小 准 由 器 购 兹 摘 


路 博 德 (西河 平 州 
人 ) 

杨 仆 ( 宜 阳 人 ) 
越 侯 严 ( 越 降 人 ) 
甲 ( 越 降 人 ) 

越 侯 遗 ( 越 降 人 ) 


易 六 年 
西元 前 111 年 


西元 前 111 年 
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天 
办 
以 
船 
兵 
罪 
十 
人 
陇 
水 
骑 
尉 
南 
卒 
万 


> 准备 开 比 妇 弄 


十 器 当 员 也 冲 


皆 平 , 置 郡 县 


敬 黄 争 功 弃 市 


平定 其 地 ,以 为 
益 州 郡 


多 


斩 大 宛 王 首 ， 得 


少 人 李 广 利 ( 倡 家 子 ) 


还 军 时 只 
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AN 将 
步 卒 三 本 韩 说 ( 见 上 ) 
路 博 德 ( 见 上 ) 
李 广 利 ( 见 上 ) 


武帝 在 位 五 十 四 年 间 ( 西 元 前 140 一 前 87 年 ) 前 后 
共 大 小 二 十 五 次 对 外 的 战争 ,可 由 上 表 得 一 个 大 概 的 印 
象 。 有 几 点 特别 可 以 注意 : 

(一 ) 匈奴 是 外 患 中 最 严重 的 ;二 十 五 次 战争 中 有 十 
五 次 是 针对 匈奴 。 

(二 ) 关于 兵 的 数目 与 种 类 ,数目 几乎 都 有 记载 ,种 
类 可 惜 多 半 只 记 “ 骑 ”,“ 楼 船 ”" 等 ,对 于 兵 的 来 源 没 有 说 
明 。 元 狩 四 年 ,卫青 、 霍 去 病 大 伐 匈 奴 时 ,军队 中 有 人 民 
自告奋勇 代 军 士 运 粮 的 人 。 这 些 人 虽 不 见得 都 是 无 赖 ， 
但 社会 上 的 流浪 分 子 一 定 占 重要 的 地 位 。 元 易 五 年 攻 南 
越 与 西南 夷 时 , 除 江 淮 以 南 的 楼 船 外 ,又 发 罪 办 与 夜 郎 
兵 。 这 是 武帝 第 一 次 大 规模 用 囚犯 与 外 国 兵 的 例 。 元 封 
二 年 攻 朝 鲜 所 用 的 都 是 天 下 死罪 的 人 。 元 封 六 年 伐 昆 
明 ,所 用 的 是 长 安 的 亡命 。 太 初 元 年 伐 大 宛 , 所 用 的 是 天 
下 的 滴 民 与 恶 少年 及 属国 骑 。 天 汉 四 年 大 伐 匈 奴 ,所 用 
的 军队 一 部 分 是 斋 徒 与 自告奋勇 的 勇敢 士 。 总 之 ,二 十 
五 次 战争 中 最 少 有 六 次 是 一 部 或 全 部 用 的 囚徒 .流民 、 亚 
少年 . 乐 从 的 流浪 人 .或 外 族人 。 此 外 有 三 次 清 清楚 楚 的 
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讲 明 所 用 的 是 正常 的 军队 : 建 元 三 年 救 东 葡 ,发 会 稽 兵 ， 
意思 大 概 是 指 会 稽 的 楼 船 ;元 易 六 年 攻 西 羌 , 用 的 是 陇 
西天 水 安定 的 骑士 ,河南 .河内 的 步 卒 ,与 京师 中 尉 所 
领 的 步 卒 ; 元 封 二 年 平西 南 夷 ,用 的 是 巴蜀 地 方 的 军队 。 
其 余 十 六 次 军 役所 用 的 到 底 是 什么 兵 我 们 无 从 知道 。 假 
定 都 是 中 央 或 地 方 的 正式 军队 ,二 十 五 次 中 有 六 次 ( 百 分 
之 二 十 四 ) 用 的 是 非常 的 军队 , 仍 是 一 件 深 可 玩味 的 事 。 
尤其 像 伐 大 宛 用 兵 数 十 万 , 除 少 数 的 属国 骑 外 ,都 是 广 民 
与 恶 少 年 ,可见 中 央 与 地 方 的 正式 军队 不 足 用 或 不 可 用 
到 如 何 的 程度 。 兵 制 破裂 的 情形 ,没有 比 这 个 再 清楚 的 
了 。 

(三 ) 将 军 的 出 身高 低 不 齐 。 有 的 是 良家 子 或 古代 
名 将 的 后 裔 ,有 少数 甚至 是 文人 出 身 , 但 也 有 来 历 极 不 高 
明 的 ,如 倡 家 子 、 私 生子 .强盗 之 类 。 又 有 的 是 胡 越 投降 
的 小 头目 。 天 下 一 统 之 后 ,人 才 的 需要 较 列 国 并 立时 并 
不 减少 。 有 才 就 可 摆 用 ,尊崇 无 比 的 皇帝 并 不 计较 臣子 
的 出 身 。 并 且 因 为 尚武 的 风气 日 衰 ,将 才 很 感 缺乏 ,使 皇 
帝 要 计较 出 身 也 办 不 到 。 

(四 ) 战争 的 结果 大 半 靠 将 才 。 卫 青 与 霍 去 病 二 人 
从 未 打 过 败仗 ,每 次 都 是 大 胜 。 李 广 利 个 人 虽 武 艺 高 强 ， 
将 才 甚 为 平庸 ,所 以 总 是 打败 ,或 需 重 大 的 代价 才能 求 得 
小 小 的 胜利 ,如 伐 大 宛 的 一 次 。 这 也 是 兵制 破裂 的 间接 
证 据 。 当 时 的 边 族 无 论 人 力 .财力 都 远 在 中 国之 下 。 文 
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帝 时 ,中 国 投降 匈奴 的 中 行 说 劝诫 单 于 说 : 
“ 移 奴 人 众 不 能 当 汉 之 一 郡 。 然 所 以 强 者 ,以 衣食 
异 , 无 仰 于 汉 也 。 今 单 于 变 俗 ,好 汉 物 , 汉 物 不 过 什 二 ， 
则 和 铭 奴 尽 归 于 汉 妆 !@@ 
这 种 小 小 的 胡 人 ,在 战国 分 立时 赵 或 燕 能 毫 无 困难 的 单 
独 应 付 。 战 国 时 中 国内 部 互相 攻 伐 ,战败 的 将 很 多 , 像 赵 
括 一 类 的 笨 将 也 不 少 。 但 汉 时 成 为 大 患 的 匈奴 对 燕 赵 并 
不 是 严重 的 问题 。 当 然 到 汉 时 匈奴 方 才 组 成 一 个 坚固 的 
帝国 ,战国 时 匈奴 内 部 仍然 分 裂 。 但 匈奴 分 裂 时 中 国 也 
分 裂 ,中 国 与 匈奴 的 统一 也 同时 实现 。 所 以 匈奴 统一 虽 
或 是 中 国 感到 威胁 的 一 个 原因 ,但 决 不 是 最 重要 的 原因 。 
惟一 可 能 的 结论 ,就 是 战国 时 代 的 兵 可 用 , 汉 时 的 兵 不 可 
用 ,只 有 遇 到 才 将 率领 时 才能 打 胜 例 。 这 是 军队 由 流浪 
分 子 组 成 的 当然 结果 。 
汉 武 帝 时 代 武 功 的 伟大 是 显然 的 ,是 人 人 能 看 到 的 。 
但 若 把 内 幕 揭穿 ,我们 就 知道 这 个 伟大 时 代 是 建筑 在 极 
不 健全 的 基础 之 上 。 


(七 ) 武帝 以 后 一 一 光武 中 兴 


武帝 后 兵制 的 发 展 ,一 日 千里 的 顺序 退步 。 例 如 电 
兵 的 制度 仍旧 ,并 且 范 围 日 广 。 宣 帝 时 (西元 前 73 一 前 
49 年 ) 为 防止 西 羌 内 侵 , 用 赵 充 国 的 计策 ,大 量 地 在 西北 
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屯田 .然而 边疆 的 屯兵 第 一 代 或 者 还 是 兵 ,第 二 代 以 下 
就 有 变 成 边 地 农民 的 危险 ,对 当 兵 并 无 特别 的 热心 。 宣 
帝 五 凤 三 年 (西元 前 55 年) 匈奴 因 内 部 分 裂 而 投降 之 
后 2 ,边疆 的 大 患 消灭 ,所 谓 屯 田 更 是 有 名 无 实 。 宣 帝 以 
下 又 屡次 在 西域 屯兵 匈奴 投降 之 后 ,本 就 不 强 的 西域 
更 不 敢 轻 于 为 乱 ,所 以 中 国 略 为 屯兵 就 可 维持 西域 的 秩 
序 ,并 非 所 屯 的 兵 真 正 强盛 。 

武帝 以 后 外 族 在 中 国 军 队 中 的 地 位 日 愈 提高 。 昭 帝 
时 (西元 前 86 一 74 年 ) 开 始 用 羌 人 。 据 《后 汉 书 》, 景 帝 时 
已 有 羌 人 投降 中 国 , 迁 人 边 地 .有 但 这 个 说 法 不 知 是 否 可 
靠 《 史 记 》 与 《4 汉 书 》 中 都 没有 记载 。 昭 帝 时 所 用 的 羌 人 
也 不 知道 来 源 。 昭 帝 始 元 元 年 (西元 前 86 年 ) 益 州 反 ,中 
国 用 羌 人 助战 平 乱 。9 推 想起 来 ,这 大 概 是 武帝 威 震 西 北 
以 后 投降 中 国 的 羌 人 。 神 辟 元 年 (西元 前 61 年 ), 西 羌 
反 , 宣 帝 所 发 的 兵 各 色 都 有 一 一 因 徒 , 羽 林 , 材 官 ,骑士 ， 
胡 越 骑 , 此 外 并 有 羌 骑 。 次 年 平 服 羌 人 之 后 , 降 芜 很 多 ， 
于 是 就 设置 了 金城 属国 。 前 此 的 降 羌 大 概 较 少 ,此 次 有 
大 批 的 人 投降 , 才 加 置 了 一 个 羌族 的 属国 。 五 凤 三 年 呼 
韩 莉 单 于 率 匈 奴 来 降 ,又 设置 了 西河 、 北 地 两 属国 , 仍 在 
河套 与 河套 以 南 的 地 方 。 所 以 河套 一 带 虽 由 秦汉 两 次 征 
服 并 移民 ,但 胡 人 的 势力 始终 未 曾 完 全 消灭 。 

因 徒 与 恶 少 年 的 军队 昭 、 宣 二 帝 时 也 屡次 征 发 ,并 
又 时 常 临时 募兵 2 至 于 像 武帝 时 调 发 正式 军队 的 例子 ， 
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现在 极其 少见 。 西 南 夷 与 两 粤 平 定之 后 ,楼 船 似乎 无 形 
间 废 弃 不 用 。 其 余 三 种 正式 军队 一 共 只 发 过 两 次 ,并 且 
都 在 宣帝 一 朝 。 本 始 二 年 (西元 前 72 年 ) 发 关东 的 轻 车 
与 步 浴 去 帮助 乌 孙 攻打 匈奴 。 神 下 元 年 西 羌 反 时 ,一 方 
面 发 三 河 、 颖 川 沛 郡 、 淮 阳 、 汝 南 的 材 官 ,一 方面 又 发 金 
城 、 陇 西天 水 安定. 北 地 、 上 都 的 骑士 .这 种 情形 证 明 
地 方 的 兵 一 天 比 一 天 的 不 可 用 ,所 以 国家 非 万 不 得 已 时 
不 去 征 发 。 愈 不 征 发 , 兵 愈 不 可 用 。 在 这 种 恶劣 的 循环 
关系 之 下 ,由 战国 时 代 遗 留 下 来 的 征兵 制 的 痕迹 就 无 形 
间 消 灭 净 尽 。 

到 王 医 时 所 用 的 就 只 有 募兵 .囚犯 与 外 族 兵 , 旧 日 正 
式 的 军队 已 经 绝迹 。 例 如 始 建国 二 年 (西元 10 年 ) 伐 匈 
奴 ， 募 天 下 囚徒 丁 男 甲 卒 三 十 万 人 ”, 又 发 高 句 丽 的 兵 ， 
但 高 句 丽 不 肯 奉 诏 此 时 适 首 天 灾 流 行 ,各 地 盗贼 蜂 
起 ,最 著名 的 是 临 淮 的 瓜 田 仪 、 琅 女 菲 吕 母 与 樊 崇 所 率 
领 由 琅 刺 起 事 的 赤 眉 贼 ,都 于 天 凤 四 五 年 间 ( 西 元 17 一 
18 年 ) 发 动 。 王 莽 在 这 种 情形 下 ,于 天 凤 六 年 仍 要 大 伐 
匈奴 ,所 用 的 仍 是 “天 下 丁 男 及 死罪 内 吏 民 奴 ”"。 这 种 军 
队 王 工大 概 也 党 得 不 足 用 ,于 是 “又 博 募 有 奇 技术 可 以 攻 
匈奴 者 ,将 待 以 不 次 之 位 。 言 便宜 者 以 万 数 :或 言 能 度 水 
不 用 舟 杜 , 连 马 接 骑 济 百 万 师 ; 或 言 不 持 斗 粮 , 服 食 药物 ， 
三 军 不 饥 ; 或 言 能 飞 ,一 日 千里 ,可 况 匈 奴 。 荆 辐 试 之 , 取 
大 鸟 一 为 两 愤 , 头 与 身 皆 著 毛 , 通 引 环 纽 , 飞 数 百 步 , 嘲 ! 
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莽 知 其 不 可 用 , 苟 欲 获 其 名 ,和 缘 拜 为 理 军 , 赐 以 车 马 , 待 
发 "多 

想 用 法 术 一 类 的 把 戏 去 打仗 ,这 是 一 个 兵力 堕落 不 
堪 的 社会 才 会 发 生 的 事 。 一 个 真正 尚武 的 民族 绝 不 悄 于 
享受 这 些 幼 稚 的 幻想 。 后 来 闵 到 三 辅 之 地 也 “盗贼 麻 
起 ”, 遗 兵 捕 巢 , “军师 放纵 ,百姓 重 困 ”。@ 现 在 已 到 了 兵 
菲 不 分 的 时 代 , 这 是 军民 分 立 最 后 的 当然 结果 。 兵 的 行 
动 与 菲 无 异 , 无 告 的 人 民 不 得 已 也 多 起 来 为 上 腹 。@ 一 个 社 
会 发 展 到 这 个 阶段 之 后 , 兵 事 可 说 是 到 了 不 可 救 药 的 地 
步 ,任何 理论 上 可 通 的 方法 都 不 能 根本 改善 这 种 病态 。 

我 们 明白 这 种 情形 ,对 光武 帝 废除 郡 国 兵 的 政策 就 
不 致 认为 难 解 。 建 武 七 年 (西元 31 年 ) 诏 : 

今 国有 众 军 ,并 多 精 勇 。 宜 且 罢 轻 车 骑士 材 官 楼 

船 士 及 军 假 更 , 令 还 复 民 伍 。@ 
地 方 兵 现 在 已 全 不 可 用 。 太 平时 代 , 一 般 所 谓 好 人 都 不 
肯 当 兵 ;天 下 一 有 旦 混乱 ,少数 流氓 与 多 数 饥 民 就 成 为 土 
匪 ,只 能 扰乱 社会 秩序 ,并 不 能 卫 国 卫 民 。 这 些 土匪 往往 
打 着 军队 的 旗号 ,但 旗号 是 不 能 掩盖 实际 的 。 只 有 善 将 
兵 的 人 经 过 相当 时 期 的 训练 ,才能 造 出 一 支 真 会 打仗 的 
军队 。 诏 书 中 所 谓 “ 国 有 众 军 ,并 多 精 勇 ”, 并非 一 句 空 
话 。 光 武 起 事 时 所 领 的 虽 也 不 过 是 些 流 谍 与 饥民 ,但 经 
过 十 年 左右 的 汗 马 生 活 , 光 武帝 已 锻炼 出 一 个 很 大 并 且 
可 用 的 军队 。 地 方 军 反 成 了 蒙 疣 ,在 很 多 地 方 恐 怕 实 际 
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早已 不 存在 ,光武 的 诏书 不 过 是 承认 一 件 既 成 的 事实 。 
隐 器 与 公孙 述 是 光武 的 两 个 大 敌 ,在 建 武 七 年 仍 未 平 服 ， 
地 方 军 若 有 丝毫 的 用 处 ,光武 也 决 不 会 在 此 时 一 纸 公文 
把 它 废 掉 。 


( 八 ) 东 汉 


所 以 东汉 只 有 中 央 军 ,没有 地 方 军 。 中 央 军 除 宫廷 
的 卫士 外 , 北 军 的 名 称 仍然 存在 , 称 北 军 五 营 或 五 校 就 是 
屯 骑 . 越 骑 、 步 兵 . 长 水 . 射 声 。 每 营 有 校 尉 一 人 ,五 军 由 
北 军 中 修 总 领 ,就 是 武帝 时 的 中 人 垒 校 尉 。 武 帝 时 七 校 的 
兵 现 在 并 为 五 校 , 胡 骑 并 于 长 水 , 虎 责 并 于 射 声 .@ 北 军 
五 营 中 最 少 有 两 营 完 全 是 外 族人 ,其 他 三 车 中 是 否 有 四 
夷 的 人 加 入 已 不 可 考 。 据 《后 汉 书 》 注 引 《 汉 官 》, 五 营 每 
营 七 百人 ,只 有 长 水 车 多 三 十 六 人 ,为 七 百 三 十 六 人 。 所 
以 胡 越 兵 在 北 军 中 占 五 分 之 二 以 上 的 地 位 。 北 军 平时 宿 
卫 京 师 , 四 方 有 事 也 往往 被 发 。 
第 二 种 中 央 直辖 的 军队 就 是 驻守 要 地 的 营 伍 : 
光武 中 兴 , 以 幽 、 费 、 并 州 兵 骑 克 定 天 下 , 故 于 黎阳 
立 营 ,以 谓 者 监 之 。…… 扶风 都 尉 部 在 雍 县 ,以 凉 州 近 
兑 , 数 犯 三 辅 , 将 兵 卫 护 园 陵 , 故 俗称 雅 营 。@ 
黎阳 就 是 今日 河南 浚 县 ,在 洛阳 东北 ,所 驻 的 大 概 就 是 光 
武 所 谓 “ 国 有 众 军 ,并 多 精 勇 ”的 兵 , 慌 怕 是 东汉 初 年 中 央 
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军 的 主体 。 雍 营 护 卫 长 安 与 西汉 诸 帝 的 园 陵 , 兵 数 大 概 
也 不 少 。 可 惜 两 营 到 底 有 多 少 兵 ,史籍 没有 记载 。 

中 央 第 三 种 军队 就 是 屯兵 。 缘 边 各 和 郡 都 有 屯田 , 明 、 
章 两 代 ( 西 元 58 一 88 年 ) 发 囚徒 到 边疆 屯田 的 事前 后 共 
有 八 次 .8 可 见 从 前 的 屯兵 都 已 变 成 边 地 的 土著 农民 ,已 
不 堪 当 兵 ,只 得 再 发 囚徒 去 充实 国防 。 明 帝 向 王 葬 时 表 
失 的 西域 方面 活动 ,也 恢复 了 屯田 的 事业 .同时 又 在 金 
城 一 带 屯 兵 ,防备 西 羌 。® 

东汉 也 有 属国 兵 ,可算 中 央 的 第 四 种 军队 。 东 汉 官 
制 ,有 使 匈奴 中 郎 将 一 人 , 主 护 南 单 于 ; 护 乌 桓 校 尉 一 人 ， 
主 乌 桓 胡 ; 护 羌 校 尉 一 人 , 主 西 羌 这 三 个 都 是 专 管 边 
境 属国 的 人 。 匈 奴 在 王 项 时 反叛 ,大 半 又 都 逃 出 塞外 , 东 
汉 初 年 屡次 寇 边 。 建 武 二 十 四 年 (西元 48 年 ) 匈 奴 内 部 
分 裂 为 南北 , 南 单 于 自称 呼 韩 那 ,又 来 投降 ,中 国 又 把 河 
套 以 及 整个 并 州 的 地 方 交 给 降 胡 。 南 单 于 本 人 居 西 河 ， 
韩 氏 骨 都 侯 屯 北 地 , 右 贤 王 屯 朔方 , 当 于 骨 都 侯 屯 五 原 ， 
呼 衡 骨 都 侯 屯 云 中 , 郎 氏 骨 都 侯 屯 定 圳 , 左 南 将 军 屯 砍 
门 , 栗 籍 骨 都 侯 屯 代 郡 . 

乌 桓 本 是 东北 塞外 ( 今 热 河南 部 ) 的 东胡 种 ,西汉 时 
弱小 ,投降 中 国 , 代 中 国 守 边 。 王 莽 乱 时 与 东汉 初 年 屡次 
审 边 。 南 匈奴 投降 的 次 年 , 建 武 二 十 五 年 (西元 49 年 )， 
乌 桓 见 强大 的 匈奴 投降 , 自己 于 是 也 要 求人 居中 国 ,光武 
也 就 容许 他 们 迁居 幽 州 塞 内 ,为 中 国 的 属国 . 北 军 五 营 
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中 长 水 一 营 的 胡 骑 多 半 是 乌 桓 人 .2 
西 羌 本 是 小 族 ,在 西汉 时 就 在 凉 州 边境 与 汉人 杂居 ， 
时 常 反叛 ,中 国 总 是 用 屯田 的 方法 防御 他 们 。 建 武 九 年 
(西元 33 年 ) 光 武 设立 护 羌 校 尉 ,有 事 时 可 领 降 羌 蔡 中 国 
打仗 .所 以 并 州 由 匈奴 代 守 , 幽 州 由 乌 桓 代 守 , 凉 州 由 
西 羌 代 守 。 此 外 又 有 些 囚 徒 屯田 各 地 ,与 外 族人 共同 守 
边 。 整 个 的 北边 ,由 和 辽东 到 敦煌 ,都 不 用 内 地 士大夫 良家 
子 与 一 般 顺民 去 费力 保护 ,中 兴盛 世 的 安逸 人 民 大 概 认 
为 这 是 又 便宜 又 舒服 的 事 ! 
总 之 ,东汉 只 有 中 央 直 辖 的 军队 ,并 且 外 族 在 这 个 军 
队 中 占 很 重要 的 地 位 。 不 过 废 地 方 兵 并 不 是 简单 的 事 。 
最 低 的 限度 ,地 方 的 治安 是 须 有 人 维持 的 。 所 以 各 都 的 
太守 一 定 要 召 募 些 保安 的 地 方 兵 。 关 于 这 件 事 ,在 中 兴 
时 代 我 们 没有 直接 的 证 据 。 但 东汉 末年 各 地 州 牧 太守 纷 
纷 割 据 ,一 定 原来 有 兵 。 然 而 这 都 是 地 方 官 的 私 军 , 不 受 
中 央 的 调动 。 所 以 严格 讲 来 , 仍 可 说 东汉 只 有 中 央 军 , 没 
有 地 方 兵 。 
由 东汉 向 外 用 兵 的 情形 就 可 知道 当时 兵 的 性 质 。 明 
帝 永 平 十 六 年 (西元 73 年 ) 窦 固 伐 北 匈奴 ,这 是 东汉 第 一 
次 并 且 是 中 兴盛 世 的 向 外 大 发 动 ,所 用 的 兵 很 可 玩味 : 
因 与 忠 ( 耿 上 忠 ) 率 酒泉 敦煌、 张掖 甲 卒 及 卢 水 、 羌 
胡 万 二 千 骑 ,出 酒泉 塞 ; 耿 和 村 、 秦 彭 率 武威 陇西、 天 水 
慕 士 及 竞 胡 万 骑 , 出 居 延 塞 ; 又 太 仆 妹 形 度 辽 将 军 吴 党 
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将 河东 、 北 地 西河、 兑 胡 及 南 单 于 兵 万 一 千 骑 ,出 高 阅 
塞 ; 骑 都 尉 来 苗 护 乌 桓 校 尉 文物 将 太原 、 雁 门 、 代 郡 、 上 
谷 、 渔 阳 、 右 北平 . 定 庄 那 兵 及 乌 桓 、 鲜 皇 万 一 千 骑 ,出 
平城 塞 。@ 
和 祭 彤 、 吴 党 的 一 支 完全 是 胡 
兵 。 后 来 窦 固 的 从 孙 窦 宪 于 和 帝 永 元 元 年 (西元 89 年 ) 
又 大 伐 匈 妈 : 
会 南 单 于 请 兵 北伐 , 乃 拜 完 车 骑 将 军 , 金 印 紫 绥 ， 
官 属 依 司空 ,以 执 金 吾 耿 乘 为 副 ,发 北 军 五 校 ,黎阳 
北 营 , 缘 边 十 二 郡 骑 士 , 及 羌 胡 兵 出 塞 。 明 年 , 宪 与 
乘 各 将 四 千 骑 及 南 和 名 奴 左 谷 匣 王 师 子 万 骑 , 出 朔方 、 
鸡 放 塞 ;南音 于 地层 河 将 万 余 骑 ,出 满 夷 谷 ; 度 辽 将 
军 邓 渔 及 缘 边 义 从 羌 胡 八 千 骑 , 与 左 贤 王 安 国 万 骑 ， 
出 捆 阳 塞 。 各 会 涿 狮 山 。 完 分 遗 副 校 怀 间 盘 、 司 马 
耿 姜 、 耿 谭 将 左 谷 疗 王 师 子 、 右 呼 衍 王 须 警 等 精 骑 万 
余 , 与 北 单 于 战 于 稽 落 山 ,大 破 之 。 虏 众 崩 溃 , 单 于 
授 走 。 追 击 诸 部 , 遂 临 私 梁 北 况 海 , 斩 名 王 已 下 万 三 
千 级 , 获 生 口 马 牛 羊 案 驼 百 余 万 头 。 于 是 温 犊 须 上 日 
逐 温 吾 夫 渠 王 柳 册 等 八 十 一 部 率 众 降 者 前 后 二 十 余 
万 人 。 宪 遂 登 茹 然 山 , 去 塞 三 千 余 里 , 刻 石 勒 功 , 纪 
汉 威 德 。@ 
这 是 东汉 规模 最 大 .影响 最 深 的 一 次 外 征 ,解决 了 三 百年 
来 的 匈奴 问题 ,最 少 当 时 的 人 相信 这 个 问题 已 经 解决 。 
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但 所 用 的 兵 大 半 是 外 族人 ,而 实际 战败 北 单 于 的 完全 是 
南 匈 奴 的 兵 。 我 们 对 东汉 能 驾 御 外 族 、 以 夷 制 夷 的 政策 
能 收 大 功 , 不 能 不 表示 钦佩 。 但 军队 不 是 汉人 的 军队 却 
也 是 不 可 掩蔽 的 严重 事实 。 

除 此 次 大 败北 匈奴 外 ,东汉 惟一 的 对 外 武功 就 是 班 
超 的 平定 西域 。 但 班 超 当初 所 用 的 只 有 三 十 六 个 人 ,后 
来 政府 发 给 他 的 也 不 过 一 千 多 囚徒 与 义勇 兵 。 班 超 所 以 
制服 西域 ,一 方面 靠 他 个 人 特殊 的 将 才 与 超人 的 勇敢 ,一 
方面 还 是 靠 以 夷 制 夷 政策 的 大 规模 利用 ,西域 各 国 的 军 
队 互 相 攻击 .@ 

这 种 专 靠 外 族 的 办 法 极其 危险 。 一 旦 外 族 不 肯 受 利 
用 ,或 转 过 来 向 我 反攻 ,自己 就 要 束手无策 。 这 件 事后 来 
的 确实 现 ,并 且 就 在 窦 宪 大 破 北 匈 奴 后 还 不 到 二 十 年 。 
东汉 初期 , 西 羌 屡屡 扰 边 。 塞 外 的 羌 人 想 要 向 内 地 动 掠 ， 
塞 内 投 降 的 羌 人 又 常 受 地 方 官 与 边民 的 侵害 ,因而 怨恨 
反叛 。 建 武 九 年 班 彪 上 书 : 

今 凉 州 部 民有 降 羌 。 羌 胡 被 发 左 社 , 而 与 汉人 杂 

处 ;习俗 既 异 ,言语 不 通 。 数 为 小 更 点 人 所 见 侵 夺 , 穷 

起 无 聊 , 故 致 反叛 。 夫 变 夷 冠 乱 尼 为 此 也 。@ 
西 羌 . 匈 奴 虽 然 强悍 ,但 对 中 国 国家 与 中 国文 化 似乎 十 分 
景仰 ,对 中 国 一 般 人 民 也 无 恶 感 。 只 要 中 国 肯 收容 ,他 们 
就 乐意 移居 塞 内 , 为 中 国 守 边 。 由 罕 宪 的 攻破 北 匈奴 可 
见 他 们 也 很 诚 屋 的 为 中 国 卖力 。 但 中 兴 以 后 政治 日 坏 ， 
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地 方 官 与 豪 右 对 这 些 异 族 的 人 不 免 侵 夺 、 压 迫 , 勉 强 他 们 
服役 。 地 方 无 知 的 人 民 铠 怕 也 常 推波助澜 ,因而 时 常 引 
起 叛变 。 待 叛乱 一 起 ,地 方 官 与 边民 又 性 疏 无 措 , 敏 捷 的 
逃 入 内 地 ,迟钝 的 束 手 待 毙 。 最 大 最 长 的 一 次 羌 乱 于 安 
帝 永 初 元 年 开始 ,直到 灵 帝 建 宁 二 年 才 算 平 服 , 前 后 乱 了 
六 十 多 年 的 功夫 (西元 107 一 169 年 )。 羌 乱 的 导火线 很 
为 简单 。 汉 要 发 羌 征 西域 , 羌 人 不 愿 远 屯 , 遂 发 兵 反 ,出 
塞 与 塞外 羌 人 联合 ,大 乱 于 是 开始 。 羌 人 在 内 地 居住 已 
久 , 多 无 兵器 ,只 持 用 人 竹竿 木 枝 为 苹 矛 ,用 板 案 为 盾 ,甚至 
手持 钢 镜 为 兵器 。 这 种 易 与 的 叛 羌 就 足以 把 边 官 与 边民 
的 胆 惊 破 ,都 不 敢 动 。 顺 民 已 训 顺 到 如 何 的 程度 ,可 想 而 
知 ! 中 央 派 兵 去 短 ,总 是 打败 的 时 候 多 。 边 官 多 为 内 地 
人 ,不 愿 出 死 力 守 凉 州 ,就 上 书 勉 强 边民 内 徙 逃难 。 领 兵 
的 人 “多 断 盗 牢 康 ,私自 润 人 , 皆 以 珍宝 货 赂 左右 。 上 下 
放纵 ,不 恤 军 事 ,士卒 不 得 其 死者 白骨 相 望 于 野 "。 羌 人 
夺取 了 官 军 的 兵器 之 后 ,势力 更 为 浩大 。 这 种 种 不 堪 设 
想 的 情形 王 符 描写 的 最 为 活 现 。 王 符 是 西北 安定 临 泾 
( 今 甘 肃 镇 原 县 ) 人 ,恐怕 他 自己 的 亲友 不 族 就 有 受 祸 的 
人 : 
往 者 竞 虏 背叛 , 始 自 凉 、 并 , 延 及 司 、 隶 , 东 祸 赵 、 
魏 , 西 钞 罚 汉 。 五 州 残破 ,六 都 削 迹 , 周 回 千 里 , 野 无 子 
遗 ; 寇 抄 祸害 ,入 夜 不 止 ,百姓 灭 没 , 日 月 仿 尽 。 而 内 性 
之 士 不 被 瑞 者 威 云 :“ 当 且 放 纵 , 以 待 天 时 1!” 用意 若 此 ， 
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岂 人 心 也 哉 ? 前 芜 始 反 , 公 鲫 师 尹 咸 欲 捐 弃 凉 州 ， 却 保 
三 辅 , 朝 延 不 听 。 后 羌 遂 侵 , 而 论 者 多 恨 不 从 咸 议 。 余 
窃 笑 之 ,所 谓 嫌 亦 悔 不 毁 亦 有 悔 者 尔 , 未 始 识 变 之 理 。 
地 无 边 , 无 边 亡 国 。 是 故 失 凉 州 则 三 辅 为 边 , 三 辅 内 入 
则 有 弘 农 为 边 , 弘 农 内 入 则 洛阳 为 边 。 推 此 以 相 况 , 虽 尽 
东海 犹 有 边 也 ! ……… 

前 日 诸 郡 丝 据 列 城 而 拥 大 众 …… 然 强 不 肯 专 心 坚 
守 ,而 反 强 驱 其 民 捐 弃 仓 库 , 背 城 双 走 。 由 此 观 之 , 非 
苦 城 乏 粮 也 ,但 苦 将 不 食 尔 ! …… 

谤 日 :“ 痛 不 著 身 , 言 忍 之 ; 钱 不 出 家 , 言 与 之 1” 假 
使 公 响 子 弟 有 被 羌 祸 朝 夕 切 急 如 边民 者 , 则 竞 言 当 诛 
竞 余 ! 今 欧 以 已 无 惨 但 冤 痛 , 故 端 坐 相 仍 ;又 不 明 修 衔 
之 备 , 陶 陶 闲 渡 卧 委 天 , 听 羌 独 往来 深入 多 杀 。 已 乃 陆 
陆 相 将 雍 阔 , 谐 荐 礼 谢 退 云 状 。 会 坐 朝 堂 , 则 无 忧 国 京 
民 是 虱 之 诚 , 荀 转 相 顾 望 , 英 肯 违 止 。 日 宴 时 移 , 议 无 
所 定 。 已 且 须 后 少 得 小 安 , 则 恬 然 弃 忘 。 印 时 之 间 卜 
复 为 害 , 军 书 交 驰 , 羽 机 独 至 , 乃 复 性 恰 如 前 。 若 此 以 
来 ,出 入 九 载 。…… 一 人 吁 吵 , 王 道 为 亏 , 况 百 万 之 众 
号 哭泣 感 天 心 乎 ?8 
民众 已 不 是 战国 时 代 人 人 能 战 的 民众 ,士大夫 更 不 是 春 
秋 时 代 出 将 人 相 的 士大夫 。 军 事情 形 的 不 堪 可 谓 达 到 极 
点 。 羌 乱 方 平 , 灵 帝 中 平 元 年 (西元 184 年 ) 黄 巾 贼 的 乱 
事 又 起 。 这 时 虽 是 方 经 长 期 的 羌 乱 ,国家 仍 是 忙 得 手足 
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无 措 , 军 事 毫 无 把 握 。“ 诏 公卿 出 马 弩 , 举 列 将 子孙 及 更 
民有 明 战 阵 之 略 者 , 谐 公 车 。"@ 同 时 又 “ 诏 救 州 郡 修理 攻 
守 , 简 练 器 械 。?"@ 国 家 发 了 五 校 与 三 河 的 骑士 (大 概 就 是 
黎阳 营 ) 与 召 募 的 义勇 兵 , 靠 皇甫 嵩 与 朱俊 的 将 才 算 是 把 
乌 合 的 黄巾 贼 捕 灭 。 但 两 人 (最 少 朱 俊 ) 似 乎 有 “家 兵 ” 杂 
在 国家 的 军队 之 内 。 各 地 的 刺史 、 太 守 都 有 私 军 ,朱俊 曾 
作 过 交趾 刺史 ,这 些 “ 家 兵 ” 就 是 作 刺 史 时 所 召 的 私 军 。 
国家 现在 只 有 羌 胡兵 与 地 方 官 的 “家 兵 " 可 用 ,天 下 的 大 
势 显 然 已 不 可 收拾 。 
黄巾 贼 的 次 年 ,中 平 二 年 (西元 185 年 ), 汉 阳 贼 边 
章 、 韩 遂 与 芜 胡 联合 东 侵 三 辅 。 皇 甫 党 奉命 讨 贼 , 就 请 求 
发 乌 桓 兵 三 千 人 。 北 军 中 候 邹 靖 认 为 乌 桓 太 弱 , 应 当 往 
塞外 去 召 募 鲜 卑 。 下 公卿 大 臣 讨 论 此 事 ,两 方面 都 有 移 
成 与 反对 的 人 。 反 对 用 鲜卑 的 理由 ,就 是 从 前 征 匈 奴 与 
西 羌 曾 用 过 鲜卑 ,结果 并 不 美满 : 
斩获 丑 虏 既 不 足 语 ,而 鲜卑 越 溢 ,多 为 不 法 。 裁 以 
军令 则 念 良 作 乱 ,制御 小 缓 则 陆 掠 残害 。 劫 居 人 , 抄 商 
旅 , 哑 人 和 牛 羊 , 略 人 兵 马 。 得 赏 既 多 不 肯 去 , 复 欲 以 物 
买 铁 。 边 将 不 听 , 便 取 继 久 聚 欲 烧 之 ; 边 将 恶 怖 , 旦 其 
反叛 , 冬 谢 抚顺 ,无 敢 拒 违 。 
乌 桓 、 鲜 卑 都 不 愿 用 ,最 后 听 了 应 动 的 话 ,决定 用 陇西 
“ 守 善 不 叛 ”的 羌 胡 !8 一 统 天 下 的 公卿 大 臣 公 开 承 认 
用 外 兵 要 忍受 外 兵 的 跨 雇 ,但 说 来 说 去 总 是 逃 不 出 召 
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募 外 兵 , 对 于 召 用 汉人 始终 无 人 提起 一 字 。 连 方才 平定 
黄巾 . 威 震 天 下 的 皇甫 党 也 是 一 样 。 可 见 本 国 兵 只 能 对 
付 国内 乌 合 的 土匪 ,一 牵涉 到 外 族 就 非 用 其 他 的 外 族 不 
可 ! 
汉人 现在 并 不 是 完全 不 会 用 兵器 。 但 只 有 保护 自己 
的 家 乡 才 肯 出 力 ,并 且 还 必须 有 领袖 指导 。 若 无 勇敢 的 
领袖 , 即 或 家 乡 被 扰 ,大 家 也 都 是 驯 羊 。 例 如 应 动 不 敢 提 
议 用 汉人 到 边疆 打仗 ,但 他 于 献帝 初 平 二 年 (西元 191 
年 ) 守 太 山 , 复 起 的 黄巾 贼 入 郡 界 ,“ 动 纠 率 文武 , 连 与 贼 
战 ,前 后 斩首 数 千 级 , 获 生 口 老 弱 万 余人 ,办 重 二 千 两 。 
贼 缘 退却 , 郡 内 以 安 ".@@ 至 于 远离 乡土 去 冒险 ,除非 是 匾 
年 被 迫 为 盗 , 没 有 人 甘心 去 作 。 
列国 并 立时 ,每 国都 是 一 个 有 机 体 的 坚强 体系 ,天 下 
一 统 之 后 临时 尚 可 勉强 维持 ,但 不 久 就 成 了 一 盘 散 沙 , 永 
未 变 成 一 个 大 的 有 机 体 。 这 样 的 民族 是 任何 内 部 野心 家 
或 外 来 野心 族 的 战利品 , 决 难 自立 自主 ,自己 的 命运 总 不 
操 在 自己 手 里 。 董 卓 之 乱 将 这 种 情形 暴露 无 遗 (西元 
189 一 192 年 )。 董 卓 虽 是 汉人 ,手下 所 率领 的 兵 最 少 一 
部 分 是 羌 胡 : 
是 时 洛 中 责 威 室 第 相 望 ,金利 财产 家 家 般 积 。 卓 
纵 放 兵士 突 其 庐 含 , 淫 略 妇女 , 旭 虐 资 物 , 谓 之 搜 牢 。 
人 情 前 和 疏 , 不 保 朝夕 。 及 何 后 攻 , 开 文 陵 , 卓 悉 取 藏 中 
珍 物 。 又 奸 乱 公主 , 妻 略 宫 人 。 上 诬 刑 小 罚 , 胜 紫 必 有 死 ， 
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群 僚 内 外 莫 能 自 固 。 卓 举 遗 军 至 阳 城 ,时 人 会 于 社 下 ， 
悉 令 就 斩 之 , 轰 其 车 重 , 载 其 妇女 ,以 头 系 车 辕 , 歌 呼 而 


于 是 尽 徙 洛阳 人 数 百 万 口 于 长 安 , 步 骑 驱 感 , 更 相 

踏 藉 ,饥饿 完 掠 , 积 尸 盈 路 。 卓 自 屯 留 毕 主 苑 中 , 悉 烧 

宫 庙 官府 居家 ,二 百 里 内 无 复 子 遗 。 又 使 吕布 发 诸 帝 

陵 及 公卿 已 下 冢 募 , 收 其 珍宝 。@ 
迁都 长 安之 后 ,长 安 又 遭 李 俊 、 郭 泥 之 乱 , 受 祸 不 亚 于 洛 
阳 。 车 驾 于 是 又 迁 回 东 都 : 

自 此 长 安 城中 尽 空 ,并 江 四 散 , 二 三 年 间 关中 无 复 

行人 。 建 安 元 年 车 加 至 洛阳 , 宫 阐 荡 涤 , 百 官 披 荆 玉 而 

居 看 。 州 郡 各 拥 强 兵 ,而 委 输 不 至 。 尚 书 郎 官 自 出 采 

帮 ,或 不 能 自 反 , 死 于 墟 埠 。 罗 
董卓 以 后 各 地 的 太守 、 刺 史 都 扩大 私 军 ,割据 自 雄 。 实 际 
上 五 胡乱 华 的 局 面 已 经 成 熟 。 中 国 社会 已 经 月 演 , 只 有 
边 地 的 属国 还 有 组 织 ,同时 又 勇敢 善战 。 布 满 幽 、 并 、 凉 
三 州 的 外 族 很 可 向 南 移动 ,占据 中 国 。 恰 巧 当 时 中 国 出 
来 几 个 特殊 的 人 才 ,把 这 种 厄运 又 暂缓 了 一 百年 的 功夫 。 
所 谓 三 国 时 代 , 由 这 个 观点 来 看 ,可 说 是 曹操 ,司马 嘉 几 
个 善 练兵 善 将 兵 又 有 政治 谋略 的 人 重新 组 织 散 漫 的 中 国 
以 便 抵抗 外 族 的 时 代 。 曹 操 曾 大 破 乌 西 ,并 分 散 并 州 匈 
奴 的 势力 ,可 见 他 明了 这 个 问题 的 严重 性 。 但 外 族 的 
势力 根深 蒂 固 ,无 从 斩 除 ;中 国内 部 的 病 势 过 于 沉重 , 难 
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以 根治 。 几 个 特殊 人 才 死 后 不 久 , 中 原 终于 成 了 汉代 那 
些 属国 的 属国 。 


( 九 ) 后 言 一 一 汉 末 至 最 近 


汉代 的 问题 实际 是 中 国 的 永久 问题 ,东汉 以 下 兵 的 
问题 总 未 解决 。 只 有 隋 及 盛 唐 承 袭 北朝 外 族 的 制度 , 百 
余年 间 曾 实行 半 征 兵 的 府 兵制 ,这 也 是 汉 以 后 中 国 自 治 
的 惟一 盛 强 时 代 。 二 千年 来 的 情形 ,骨子里 都 与 东汉 一 
样 。 东 晋 以 下 中 原 陷 于 外 族 将 近 三 百年 。 隋 唐 的 盛 期 过 
去 之 后 ,由 天 宝 到 五 代 的 二 百年 间 是 外 族 第 二 次 扰乱 中 
国 的 时 代 。 中 国 常 雇用 外 兵 ,外 族 也 常 擅 自行 动 。 宋 虽 
名 为 统一 ,中 国 本 部 东北 的 燕 云 与 西北 的 河西 总 未 收复 ， 
每 年 与 契丹 西夏 纳 贡 , 才 得 苟 安 。 宋 的 军队 中 也 有 性 
兵 ,不 过 地 位 不 像 汉 唐 时 那样 重要 。 后 来 终于 不 能 自 保 ， 
中 原 又 丧 于 女真 ,最 后 整个 的 中 国 亡 于 蒙古 。 明 代 算 是 
把 中 国 本 部 完全 统一 ,但 只 有 太 祖 ` 成 祖 的 极 短期 间 有 应 
付 外 敌 的 能 力 。 此 后 二 百 余年 间 几 乎 时 时 刻 刻 在 勉强 支 
持 着 应 付 外 侮 的 进 袭 。 受 日 本 的 一 度 威胁 之 后 ,不久 就 
亡 于 满洲 。 道 光 以 下 满 汉 并 衰 ,中 国 又 感到 有 被 西洋 知 
并 的 危险 。 自 己 的 力量 不 足 ,清末 以 下 就 又 借 外 力 ,不 过 
方式 随 着 时 代 略 有 变化 。 现 在 借 的 不 是 外 兵 ,而 是 外 国 
的 军 器 军火 与 军事 顾问 。 正 如 历代 靠 番 兵 不 足 抵抗 外 
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番 , 西 洋 的 军 器 军火 与 军事 顾问 也 不 足以 抵抗 西洋 或 彻 
底 西洋 化 的 国家 。 二 千年 来 中 国 总 是 一 部 或 全 部 受 外 族 
统治 ,或 苟且 自主 而 须 忍 受 深厚 的 外 侮 ; 完 全 自立 又 能 抵 
抗 外 族 甚至 能 克服 外 族 乃 是 极 少见 的 例外 。 这 种 长 期 积 
弱 局 面 的 原因 或 者 很 复杂 ,但 最 少 由 外 表 看 来 ,东汉 以 下 
永 未 解决 的 兵 的 问题 是 主要 的 原因 。e 人 类 历史 上 的 政 
治 集团 ,无论 大 小 ,不 为 刀 租 , 必 为 鱼肉 ; 若 要 两 种 都 不 
作 , 是 办 不 到 的 事 。 东 汉 以 下 的 中 国 不 能 作 刀 租 ,当然 也 
不 愿 作 鱼肉 ;但 实际 大 半 的 时 候 总 是 任 人 宰 割 。 


注 释 : 

@ 《国语 ) 卷 六 《 齐 语 》。 

@ 这 些 数 目 当 然 都 是 大 概 的 成 数 ,并 不 是 精确 的 实数 ,但 离 实 数 似乎 
并 不 其 远 。 鄂 中 四 十 五 万 家 ,每 家 若 按 五 口 计算 , 共 合 二 百 二 十 五 万 人 ; 若 
按 八 口 计算 , 共 合 三 百 六 十 万 人 。 至 于 国 中 人 多 半 是 士族 , 行 大 家 族 制 , 所 
谓 三 万 家 的 “家 ” 字 不 知 何 指 。 但 与 鄙 相 较 , 国 在 人 口 数目 上 可 说 无 足 轻 重 ， 
我 们 仍 可 说 三 百 六 十 万 是 齐 桓公 时 齐 国人 口 的 最 高 估计 。 近 代 中 国人 口 又 
然 增加 ,是 与 西洋 接触 后 的 变态 现象 ,不 足 为 比较 的 标准 。 经 过 满 清 一 百 五 
十 年 的 太平 盛世 ,乾隆 晚年 的 人 口 大 概 可 代表 中 国 历代 人 口 的 最 密 限度 。 
按 清 朝 《 文 献 通 考 》 卷 十 九 《 户 口 考 》 一 ,乾隆 四 十 八 年 (此 后 没有 分 省 的 统 
计 ) 山 东 人 口 为 二 千 二 百 零 一 万 二 千 六 百 六 十 一 人 。 这 虽 也 是 大 概 的 数目 ， 
但 自 康熙 废 了 人 丁 税 之 后 人 口 的 统计 还 大 致 可 靠 。 这 个 数目 与 三 百 六 十 万 
为 六 与 一 之 比 ,与 二 百 二 十 五 万 为 十 与 一 之 比 。 桓 公 时 齐 国 的 领土 界线 不 
清 , 但 离 今日 山东 面积 的 六 分 之 一 或 者 相差 不 远 。 即 或 当时 的 人 口 比 较 后 


代 稀 少 《 国 语 》 中 的 记载 也 与 事实 大 致 相合 。 
49 


@ © 


© 


《 昌 氏 春秋 )》 卷 八 《仲秋 纪 ) 第 五 《 爱 士 篇 》。 

《 左 传 ) 襄 公 三 年 。 当 时 悼 公 自 己 年 只 十 七 岁 , 扬 干 幼小 可 知 。 

《 左 传 》 桓 公 五 年 。 

《国语 》 卷 十 四 《 晋 语 八 》 提 到 " 绛 之 富商 …… 能 金玉 其 车 , 文 错 其 


服 ,能 行 诸 侯 之 贿 ,而 无 寻 尺 之 禄 "。 可 见 《春秋 》 时 已 有 富商 ,但 在 政治 上 尚 


无 地 位 。 


《 左 传 》 信 公 三 十 三 年 ,商人 弦 高 救 郑 的 故事 ,也 是 春秋 时 代 有 大 规 


模 商业 的 一 个 证 据 。 


© 
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《史记 》 卷 四 十 一 《越王 句 践 世家 》。 

《史记 》 卷 一 二 九 《 货 殖 列传 》。 

《史记 》 卷 七 O《 张 仪 传 》。 

《战国 策 ) 卷 二 十 七 《 韩 策 二 》。 

《战国 策 ) 卷 三 十 一 《 燕 策 三 》。 

《荀子 》 卷 一 D《 议 兵 篇 ?第 十 五 。 

《国语 》 卷 十 九 《 吴 语 》, 卷 二 〇 《 越 语 》。 

《史记 》 卷 五 十 六 《吴起 传 》。 

《史记 》 卷 七 十 三 《 白 起 传 》。 

《史记 》 卷 六 《秦始皇 本 纪 》。 

《史记 》 卷 一 D《 孝 文帝 本 纪 》 即 位 之 年 《 集 解 2 引文 颖 注 。 
《史记 》 卷 六 《秦始皇 本 纪 》。 

《 汉 书 》 卷 五 十 一 《页 山 传 》。 这 是 页 山 为 汉文 帝 所 作 《 至 言 》 中 的 


话 。 贾 山 的 年 岁 不 可 考 ,《 至 言 》 的 年 代 也 无 记载 ,只 说 在 文帝 除 铸 钱 令 之 
前 ; 据 人 《文帝 纪 》, 除 铸 钱 令 在 五 年 (西元 前 175 年 ) , 秦 亡 于 西元 前 207 年 , 当 


中 只 有 三 


十 二 年 的 时 间 。 贾 山 此 时 年 岁 最 少 当 在 三 十 左右 ,所 以 他 个 人 必 


曾 亲 见 秦 的 驰 道 。 况 且 汉 时 的 驰 道 承继 秦 旧 ,到 文帝 时 还 没有 多 少 改变 。 
所 以 这 种 记载 ,今日 看 来 虽 像 过 于 铺张 ,所 讲 的 却 是 著者 亲 见 的 官 道 , 决 非 
文人 空 弄 笔墨 的 浮 词 。 


@ 
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《史记 》 卷 六 《秦始皇 本 纪 》。 


@ 同上 。 

@@ 秦 的 重 农 抑 商 政策 见 ( 秦 始 皇 本 纪 》 二 十 八 年 琅 邪 台 刻 石 文 。 

四 《史记 ) 卷 四 十 八 《 陈 涉世 家 》, 卷 九 O《 彭 越 传 》, 卷 九 十 一 《 晤 布 
传 》, 卷 九 十 五 《 醇 商 传 》。 

四 《史记 》 卷 六 《秦始皇 本 纪 》 及 各 《世家 》。 只 有 齐 国 在 被 燕 一 度 占 领 
之 后 专 讲 和 平 主 义 ,最 后 不 抵抗 而 亡 。 别 国 亡 时 都 是 抵抗 力 消灭 ,并 不 是 有 
兵 而 不 用 。 

四 《史记 ) 卷 七 十 三 《4 王 章 传 》。 

@@ 《史记 ) 卷 七 4 项 羽 本 纪 》。 范 增 说 项 梁 :“ 自 怀 王 人 秦 不 返 , 楚 人 怜 
之 至 今 。 故 楚 南 公 日 :“ 楚 虽 三 户 , 亡 秦 必 楚 也 。'” 南 公 , 据 《 汉 书 ) 卷 三 O《 艺 
文 志 》 阴 阳 家 有 南 公 三 十 一 篇 , 自 注 称 南 公 为 “六 国 时 ”人 。 无 论 这 段 识 语 是 
否 六 国 时 南 公所 说 ,也 无 论 当初 的 意义 如 何 , 但 到 秦 统一 天 下 后 仍 是 楚 国 民 
间 流 行 的 预言 ,一 方面 表示 楚 民 的 希望 ,一 方面 证 明 楚 国人 相信 自己 终 有 灭 
秦 的 一 天 。 这 种 信仰 的 事实 根据 就 是 在 灭亡 的 六 国 中 只 楚 国 还 有 相当 的 实 
力 。 

《史记 ) 卷 七 《项羽 本 纪 》。 

《 汉 书 ) 卷 二 十 四 上 《 食 货 志 上 》。 

《 汉 书 》 卷 一 上 《高 帝 纪 上 》 二 年 , 注 引 如 淳 说 。 
《 汉 书 ) 卷 七 《昭帝 纪 ) 元 凤 四 年 , 注 引 如 淳 说 。 

加 《后 汉 书 》 卷 一 下 《光武 帝 纪 下 》 建 武 七 年 , 注 引 《 汉 官 仪 》。 关 于 四 
种 军队 地 理 上 的 分 配 ,史籍 中 没有 清楚 的 记载 。 由 散乱 的 材料 中 可 知 巴蜀 
(《 汉 书 》 卷 一 下 《高 帝 纪 下 》 十 一 年 ) 三河 . 颖 川 . 沛 郡 , 淮 阳 、 汝 南 (《 汉 书 ) 卷 
八 《 宣 帝 纪 》 神 盘 元 年 )\ 有 材 官 ;河东 .上 党 (《 汉 书 》 卷 三 《高 后 纪 》 五 年 ) .三 
辅 (《 汉 书 ) 卷 六 《武帝 纪 》 征 和 元 年 ) .金城 .陇西 ,天 水 安定, 北 地 、 上 和 郡 (《 汉 
书 》 卷 人 《宣帝 纪 》 神 外 元 年 ) 有 车 骑 ; 寻 阳 (《 汉 书 》 卷 六 十 四 上 《 严 助 传 》) . 桂 
阳 , 耶 章 . 零 陵 (《 汉 书 》 卷 六 《武帝 纪 》 元 瞻 五 年 ) 会 稽 (《 汉 书 ) 卷 六 十 四 上 
《 朱 贡 臣 传 》) , 齐 沿海 地 (《 汉 书 》 卷 六 《武帝 纪 》 元 封 二 年 ) 有 楼 船 。 
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四 俱 见 《4 汉 书 ) 卷 九 十 四 上 《匈奴 传 上 》。 

图 《史记 ;》 卷 一 D 六 《 吴 王 濞 传 》。 下 面 吴 王 告 诸侯 书 又 说 吴 国 中 有 精 
兵 五 十 万 , 钨 怕 是 夸大 其 词 的 吹 喧 。 二 十 万 是 实数 。 

留 ”武帝 向 西南 夷 发 展 ,要 征 发 巴蜀 的 人 ,许多 人 宁可 自杀 而 死 ,也 不 
愿 应 征 ! 这 或 者 是 极端 的 例子 ,但 也 可 见 出 当时 的 空气 。 见 《 汉 书 》 卷 五 十 
七 下 《司马 相 如 传 下 喻 巴蜀 橄 》。 

加 《 汉 书 ) 卷 十 九 上 《 百 官 公卿 表 上 》。 

国 《 汉 书 》 卷 二 十 八 下 地理 志 下 》。 当 然 皇 帝 的 鼓励 提倡 并 不 是 六 郡 
以 及 整个 的 西北 多 出 名 将 的 惟一 原因 ,也 不 见得 是 最 重要 的 原因 。 一 般 在 
安逸 地 带 的 人 尚文 ,甚至 文弱 ;在 危险 地 带 的 人 尚武 ,甚至 粗鲁 。 汉 代 外 串 
在 西北 ,西北 多 出 名 将 是 很 自然 的 事 。 

名 《 汉 书 ? 卷 七 O《 甘 延寿 传 》。 

图 《 汉 书 ) 卷 十 九 上 《4 百 官 公卿 表 上 》。 所 谓 八 校 尉 实际 只 领 有 七 支 军 
队 ,因为 中 垒 校 尉 是 总 领 一 切 的 人 ,并 不 是 一 军 的 校 尉 。 所 以 《4 汉 书 》 卷 二 十 
三 《刑法 志 ) 说 :“ 至 武帝 , 平 百 粤 , 内 增 七 校 。” 晋 灼 注 认为 胡 骑 不 常 置 ,所 以 
称 七 校 ,恐怕 不 妥 。 七 校 统称 为 北 军 。 

国 《 汉 书 》 卷 卷 四 十 九 《 哆 错 传 》。 

图 《 汉 书 》 卷 六 《武帝 纪 》, 卷 二 十 四 下 《 食 货 志 下 》。 

加 《 汉 书 ) 卷 九 十 四 上 《匈奴 传 上 》, 卷 九 十 六 上 《西域 传 序 》。 

@ 四 晃 错 在 文帝 时 已 经 提议 以 夷 制 夷 ,用 降 胡 当 兵 。 但 文帝 似乎 没有 
采纳 。 见 《 汉 书 》 卷 四 十 九 《 晃 错 传 》。 

@” 汉 书卷 六 《武帝 纪 》。 

加 《 汉 书 ) 卷 二 十 八 下 《地理 志 下 )。 此 外 中 央 又 有 典 属国 ,或 者 是 属 
国都 尉 的 上 司 。 据 《 汉 书 百 官 公卿 表 上 》, 典 属国 是 “ 秦 官 , 掌 变 吏 降 者 "。 
但 秦 时 似乎 没有 将 降 人 处 在 内 地 的 事 , 典 属国 的 责任 恐怕 是 管理 秦 所 征服 
的 蛮夷 土地 与 人 民 ,并 不 像 汉 代 的 掌理 迁 处 内 地 的 蛮夷 。 


鸭 《史记 ) 卷 六 《秦始皇 本 纪 》。 
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鸭 《 汉 书 ) 卷 一 下 《高 帝 纪 下 》。 

@ 思 ”武帝 元 易 五 年 (西元 前 112 年 ) 才 又 发 囚徒 , 离 高 帝 十 一 年 有 八 十 
四 年 的 功夫 。 

锡 《 汉 书 ) 卷 六 《武帝 纪 》, 卷 五 十 四 《 李 广 、 苏 建 传 》, 卷 五 十 五 《卫青 、 
址 去 病 传 》, 卷 六 十 一 《张骞 . 李 广 利 传 》, 卷 九 十 七 上 《 孝 武 李 夫人 传 》, 卷 六 
十 四 上 《 严 助 传 》, 卷 六 十 六 《公孙 贺 传 》, 卷 九 O《 王 温 舒 传 》《 杨 仆 传 》, 卷 九 
十 四 上 《匈奴 传 上 》, 卷 九 十 五 《西南 吏 两 粤 朝 鲜 传 》, 卷 九 十 六 《西域 传 》。 
四 《史记 ;》 卷 一 一 〇 《匈奴 传 》。 

《 汉 书 ) 卷 六 十 九 《 赵 充 国 传 》。 

《 汉 书 》 卷 八 (宣帝 纪 》, 卷 九 十 四 下 《匈奴 传 下 》。 
《 汉 书 ) 卷 九 十 六 《西域 传 》。 

《后 汉 书 》 卷 一 一 七 《 西 羌 传 》。 

国 《 汉 书 ) 卷 七 4 昭帝 纪 ) 元 凤 四 年 诏 :“ 度 辽 将 军 明 友 前 以 羌 骑 校 尉 将 
羌 王 侯 君 长 以 下 , 击 益 州 反 虏 。 

国 《 汉 书 》 卷 八 (宣帝 纪 》。 

国 《 汉 书 ) 卷 七 《昭帝 纪 ) 元 凤 元 年 ,五 年 ,六 年 ; 卷 八 《宣帝 纪 ) 神 狠 元 
年 。 

加 《 汉 书 》 卷 七 《昭帝 纪 》 始 元 元 年 , 卷 八 宣 帝 纪 》 神 需 元 年 , 卷 十 二 
《平帝 纪 》 元 始 二 年 , 卷 七 十 九 《 汉 奉 世 传 ) 元 帝 永 元 二 年 “发 募 土 万 人 " 击 羌 。 

国 《 汉 书 》 卷 八 (宣帝 纪 》。 

国 《 汉 书 ) 卷 九 十 九 中 《王莽 传 中 》。 

8 《 汉 书 ) 卷 九 十 九 下 《王莽 传 下 》。 

名 同上 。 

@@ 王莽 时 起 事 的 人 都 是 流民 土匪 出 身 。 除 赤 丑 等 以 外 ,如 刘 玄 等 人 
也 都 不 过 是 土匪 头目 。 见 《后 汉 书 》 卷 四 十 一 《 刘 玄 `. 刘 盆子 传 》, 卷 四 十 三 
《 辽 器 公孙 述 传 》。 此 外 甚至 有 人 利用 西北 属国 的 羌 胡 起 兵 。 见 《后汉 书 》 卷 
四 十 二 《 卢 芳 传 》。 


因 思 日 日 
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《后 汉 书 》 卷 一 下 《光武 帝 纪 下 》。 
《后 汉 书 》 卷 三 十 七 《 百 官 志 四 》。 
《后 汉 书 ) 卷 五 十 三 《 窦 宪 传 》 注 引 《 汉 官 仪 》。 
《后 汉 书 》 卷 二 《明帝 纪 》 永 平 元 年 , 八 年 , 九 年 ,十 六 年 ,十 七 年 ; 郑 
三 《章帝 纪 》 建 初 七 年 ,元 和 元 年 , 章 和 元 年 。 
@@ 《后 汉 书 》 卷 一 一 八 ( 西 域 传 》。 
@@ 《后 汉 书 》 卷 一 一 七 《 西 羌 传 》。 
多 《后 汉 书 》 卷 三 十 八 ( 百 官 志 五 y》。 护 乌 桓 校 尉 与 护 羌 校 尉 西汉 时 已 
经 设立 ,但 西汉 时 羌 兵 与 乌 桓 兵 还 不 是 中 国 不 可 少 的 兵力 。 
《后 汉 书 》 卷 一 一 九 4 南 匈奴 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 一 二 〇 《 乌 桓 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 三 十 七 4 百 官 志 四 》 注 。 
《后 汉 书 》 卷 一 一 七 《 西 羌 传 》。 
《后 汉 书 ) 卷 五 十 三 《 窦 固 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 五 十 三 《 窦 宪 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 七 十 七 4 班 超 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 一 一 七 《 西 羌 传 》。 
王 符 《 潜 夫 论 ) 卷 五 《 救 边 篇 ) 第 二 十 二 , 同 卷 《4 劝 将 篇 ) 第 二 十 一 ， 
《 边 议 篇 ) 第 二 十 三 ,《 实 边 篇 ) 第 二 十 四 也 都 论述 羌 祸 与 边 事 。 
《后 汉 书 ) 卷 八 《4 灵 帝 纪 》。 
《后 汉 书 ) 卷 一 O 〇 一 《皇甫 党 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 七 十 八 (应 动 传 》。 
同上 。 
《后 汉 书 ) 卷 一 〇 二 《董卓 传 》。 
《 晋 书 》 卷 二 十 六 《 食 货 志 》。 
《三 国志 . 魏 志 》 卷 三 O《 乌 丸 传 ?;《 晋 书 》 卷 九 十 七 《 北 狄 传 》。 
并 且 大 家 一 向 都 安 于 这 种 堕落 的 局 面 , 并 不 觉得 这 是 一 个 需要 解 
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决 的 问题 。 只 有 王安石 曾 认 清 这 个 问题 ,并 提出 适当 的 解决 方法 。 在 他 《上 
仁宗 皇帝 言 事 书 》( 俗 称 ( 万 言 书 》) 中 ,他 认为 只 有 叫 良民 当 兵 ,尤其 是 一 般 
所 谓 士大夫 都 人 人 知 兵 ,人 人 当 兵 ,才能 使 中 国 自 立 自 主 。 只 就 这 一 点 来 
看 ,王安石 已 是 二 千年 间 特 出 的 奇才 。 可 惜 王安石 一 类 的 积极 人 才 在 传统 
的 中 国 决 无 成 功 的 机 会 。 一 般 的 说 来 ,文武 兼备 的 人 有 比较 坦白 光明 的 人 
格 , 兼 文武 的 社会 也 是 坦白 光明 的 社会 。 这 是 武 德 的 特征 。 中 国 二 千年 来 
社会 上 下 各 方面 的 卑鄙 黑暗 恐怕 都 是 畸形 发 展 的 文 德 的 产物 。 偏 重文 德 使 
人 文弱 ,文弱 的 个 人 与 文弱 的 社会 难以 有 坦白 光明 的 风度 ,只 知 使 用 心计 ; 
虚伪 ,欺诈 ,不 彻底 的 空气 支配 一 切 , 使 一 切 都 无 办 法 。 中 国 兵 制 的 破裂 与 
整个 文化 的 不 健全 其 实 是 同一 件 事 。 在 这 种 病态 的 社会 ,王安石 一 流 的 人 
物 生 前 必定 失败 , 死 后 必 留 骂 名 。 
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二 中 国 的 家 族 


(一 ) 春秋 以 上 
(二 ) 战国 
(三 ) 秦汉 以 下 
(四 ) 结论 


中 国 的 大 家 族 制度 曾经 过 一 个 极 盛 . 转 衰 与 复兴 的 
变化 ;这 个 变化 与 整个 政治 社会 的 发 展 又 有 密切 的 关系 。 
春秋 以 上 是 大 家 族 最 盛 的 时 期 ,战国 时 代 渐 渐 衰 微 。 汉 
代 把 已 衰 的 古 制 又 重新 恢复 ,此 后 一 直 维 持 了 二 千年 。 

关于 春秋 以 上 的 家 族 制度 ,前 人 考 定 其 详 , ”本文 不 
再 多 论 ,只 略 述 几 名 作为 全 文 的 背景 而 已 。 战 国 以 下 的 
发 展 , 一 向 少 人 注意 ,是 本 文 所 特别 要 提出 讨论 的 。 


(一 ) 春秋 以 上 


春秋 时 代 大 家 族 制度 仍然 盛行 ,由 《 左 传 》《 国 语 ) 中 
看 得 很 清楚 。 并 且 大 家 族 有 固定 的 组 织 法 则 , 称 为 宗法 。 
士族 有 功 受 封 或 得 官 后 , 即 自立 一 家 , 称 “ 别 子 ”"。 他 的 寻 
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长 子 为 “大宗 "”, 称 " 宗 子 " ;历代 相传 , 长 一 系 皆 为 大 宗 ， 
皆 称 宗 子 。 宗 子 的 兄弟 为 “ 支 子 ”, 各 成 一 “小 宗 "”。 小 宗 
例 须 听 命 于 大 宗 。 只 大 宗 承 继 土 田 或 和 历 位 ;族人 无 能 为 
生 时 ,可 靠 大 宗 养 购 。 但 除 大 宗 “ 百 世 不 迁 ” 外 ,其 他 一 切 
小 宗 都 是 五 世 而 迁 , 不 复 有 服丧 与 祭祀 的 责任 。“ 迁 ”就 
是 迁 庙 。 

宗法 的 大 家 族 是 维持 封建 制度 下 贵族 阶级 地 位 的 一 
种 方法 。 封 建 破裂 ,此 制 当 然 也 就 难以 独 存 。 所 以 一 到 
战国 ,各 国 贵族 推翻 ,宗法 也 就 随 着 消灭 , 连 大 家 族 也 根 
本 动 授 了。 贵族 消灭 的 情形 , 因 春 秋 、 战 国之 际 的 一 百年 
间 史 料 缺 乏 ,不 能 详 考 。 但 大 概 的 趋向 却 很 清楚 。 各 国 
经 过 一 番 变 动 之 后 ,无论 换 一 个 或 几 个 新 的 朝代 (如 齐 、 
晋 ) ,或 旧 朝 代 仍 继续 维持 , 旧 日 与 君主 并 立 的 世 卿 以 及 
一 般 士族 的 特权 已 都 被 推翻 。 各 国都 成 了 统一 专制 的 国 
家 。 春 秋 时 代 仍 然 残余 的 一 点 封建 制度 ,至 此 全 部 消灭 
于 记 

至 于 平民 的 情形 ,可 惜 无 从 考 知 。 但 以 历史 上 一 般 
的 趋势 而 论 ,平民 总 是 千方百计 设法 追随 贵族 的 。 所 以 
春秋 以 上 的 平民 , 虽 不 见得 行 复杂 的 宗法 制 ,但 也 必 在 较 
大 的 家 族 团体 中 生活 。 

春秋 以 上 的 大 族 不 只 是 社会 的 细胞 与 经 济 的 集团 ， 
并 且 也 是 政治 的 机 体 。 各 国 虽 都 具有 统一 国家 的 形态 ， 
但 每 一 个 大 族 可 说 是 国家 内 的 小 国家 。 晋 、. 齐 两 国 的 世 
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镍 最 后 得 以 算 位 ,根本 原因 就 在 此 点 。 

经 过 春秋 末 ,战国 初 的 变革 之 后 ,家 族 只 是 社会 的 细 
胞 与 经 济 的 集团 ,政治 机 体 的 地 位 已 完全 丧失 。 至 此 专 
制 君主 所 代表 的 国家 可 随意 支配 家 族 的 命运 了 。 


(二 ) 战国 


据 今日 所 知 ,战国 时 代 最 有 系统 的 统制 家 族 生活 的 
就 是 秦 国 。 商 款 变 法 : 
令 民 为 什 伍 , 而 相 收 司 连坐 。 不 告 寻 者 腰斩 , 告 寻 
者 与 斩 敌 首 同 赏 , 匿 奸 者 与 降 敌 同 罚 。 民 有 二 男 以 上 
不 分 异 者 , 倍 其 冉 。 有 军功 者 各 以 率 受 上 串 ,为 私 斗 者 
各 以 轻重 被 刑 。@ 
商 蒜 的 政策 可 分 析 为 两 点 。 第 一 ,是 废 大 家 族 。 所 以 二 
男 以 上 必须 分 异 ,否则 每 人 都 要 加 倍 纳 赋 。 第 二 ,是 公民 
训练 。 在 大 家 族 制度 之 下 ,家 族 观 念 太 重 ,国家 观念 太 
轻 ,因为 每 族 本 身 几 乎 都 是 一 个 小 国家 。 现 在 集权 一 身 
的 国君 要 使 每 人 都 直接 与 国家 发 生 关系 ,所 以 就 打破 大 
家 族 , 提 倡 小 家 庭 生活 ,使 全 国 每 个 壮丁 都 完全 独立 ,不 
再 有 大 家 族 把 他 与 国家 隔离 。 家 族 意 识 削弱 ,国家 意识 
提高 ,征兵 的 制度 才能 实行 ,国家 的 组 织 才能 强化 。 商 款 
的 目的 十 分 明显 。 什 伍 连坐 是 个 人 向 国家 负责 。 告 奸 也 
是 公民 训练 。 禁 止 私 斗 ,提倡 公 战 ,更 是 对 国家 有 利 的 政 
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策 ; 家 族 间 的 械斗 从 此 大 概 停 止 了 。 
商 拷 的 政策 完全 成 功 ， 
行 之 十 年 , 秦 民 大 说 。 道 不 拾遗 , 山 无 盗贼 。 家 给 
人 足 。 民 和 勇于 公 战 , 慎 于 私 斗 。 乡 邑 大 治 。 人 9 
汉 初 贾谊 不 很 同情 的 描写 ,尤为 活 现 : 
商 君 违 礼 义 , 弃 伦理 ,并 心 于 进取 。 行 之 三 岁 , 秦 
俗 日 败 。 秦 人 有 子 , 家 富 子 壮 则 出 分 ,家 贫 子 壮 则 出 
痪 。 假 父 乾 钢 村 在 耳 , 虑 有 德 色 矣 。 母 取款 碗 筑 怖 , 虑 
立 讯 语 。 抱 哺 其 子 , 与 公 并 踊 。 妇 姑 不 相 说 , 则 反 居 而 
上 遇 。 其 护 子 嗜 利 而 轻 简 父 母 也 , 念 罪 , 非 有 储 理 也 。 亦 
不 同 禽兽 仅 看 耳 !@ 
贾谊 所 讲 的 是 否 有 过 度 处 ,很 难 断 定 ,但 大 概 的 情形 恐怕 
可 靠 。 旧 日 父母 子女 间 的 关系 以 及 奥 姑 与 子 妇 的 关系 完 
全 打破 , 连 父 母子 女 之 间 互 相 借 贷 都 成 问题 , 颇 有 今日 西 
洋 的 风气 ! 

可 惜 关 于 家 族 制度 的 改革 ,我 们 只 对 秦 国 有 这 一 点 
片面 的 知识 ,其 他 各 国 的 情形 皆 不 可 考 。 但 商 款 变法 ,以 
李 悍 的 《法 经 》 为 根据 .@ 李 悍 前 曾 相 魏 文 侯 , 变 魏 国 法 ， 
魏 因 而 成 为 战国 初期 最 强 的 国家 。 秦 在 七 国 中 似乎 变法 
最 晚 ,并 非 战国 时 惟一 变法 的 国家 。 这 个 重要 的 关键 , 历 
来 都 被 人 忽略 。 楚 悼 王 用 吴起 变法 ,也 在 商 款 之 前 。 吴 
起 原 与 李 悍 同 事 魏 文 侯 , 对 魏 变 法 事 或 者 亦 有 贡献 。 后 
往 楚 , 相 楚 悼 王 ， 
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明 法 审 令 , 捐 不 急 之 官 , 废 公 族 疏远 者 ,以 抚养 战 
斗 之 士 ,@ 
此 处 所 言 不 详 ,所 谓 “ 明 法 审 令 ” 所 包 必 广 , 您 怕 也 与 后 来 
商 扶 在 秦 所 行 的 大 臻 相同。 此 外 申 不 害 相 韩 ,与 商 园 同 
时 ,“ 内 修 政 教 , 外 应 诸侯 ” ,大 概 也 是 在 变法 。2 

关于 秦 . 魏 . 楚 韩 四 国 的 变法 ,我 们 能 得 到 这 一 点 眉 
目 ,已 算 侥 幸 ;其 他 各 国 的 情形 , 连 一 个 字 也 未 传 到 后 代 。 
但 泛 观 人 类 历史 ,同一 文化 区 域 之 内 ,一切 的 变化 都 是 先 
后 同时 发 生 的 。 所 以 我 们 可 以 假定 战国 七 雄 都 曾经 过 一 
番 彻 底 的 变法 。 商 款 变 法 是 秦 国 富强 的 必需 条 件 ,但 不 
是 惟一 条 件 , 秦 并 六 国 更 不 完全 由 于 变法 ,因为 变法 在 当 
时 是 普遍 的 现象 。 地 广 人 稀 .沃野 千里 的 蜀 地 的 富源 , 慌 
怕 是 秦 在 列国 角逐 中 最 后 占 优 势 的 主要 原因 。 

各 国 变法 之 后 ,家 族 制度 没落 ,可 由 种 种 方面 看 出 。 
丧 服 制 与 子孙 繁衍 的 观念 可 说 是 旧 日 家 族 制度 的 两 个 台 
柱 。 清 楚 严 明 的 丧 服 制 是 维持 一 个 人 口 众多 的 家 族 的 方 
法 ;子孙 繁衍 是 使 大 家 族 继续 存在 的 方法 。 但 到 战国 大 
家 族 破裂 之 后 ,这 两 根 台 柱 也 就 随 着 倒塌 了 。 

三 年 形 是 丧 制 的 中 心 。 三 年 丧 的 破裂 象征 整个 丧 制 
的 动摇 。 三 年 形似 乎 破坏 的 很 早 , 春 秋末 期 慌 怕 已 经 不 
能 完全 实行 。 孔 子 的 极力 提倡 , 正 足 证 明 它 的 不 为 一 般 
人 所 注意 ; 连 孔 门 弟 子 宰 我 都 对 三 年 丧 表 示 怀 疑 ,认为 服 
丧 一 年 已 足 。98 这 恐怕 是 当时 很 普遍 的 意见 。 后 来 孟子 
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劝 滕 文公 服 三 年 丧 , 滕 的 父兄 百 官 无 不 反对 :…“ 吾 宗 国 鲁 
先 君 英之 行 , 吾 先 君 亦 莫 之 行 也 ;至 于 子 之 身 而 反之 不 
可 !"@ 所 谓 “ 先 君 ?到 底 “ 先 ”到 什么 程度 很 难 强 解 。 最 少 
可 说 战国 初期 鲁 、 滕 两 国 姬 姓 国家 已 都 无 形 间 废除 三 年 
丧 。 实 际 妨 怕 春 秋末 期 政治 社会 大 乱 开 始 的 时 候 ,这 个 
古 制 必 已 渐渐 不 能 成 立 。 

墨 子 倡 三 月 丧 必 很 合乎 当时 的 口味 .8 在 当时 提倡 
并 且 实 行 三 年 丧 的 只 有 一 般 泥 十 的 儒家 。 但 一 种 制度 已 
经 不 合 时 代 的 潮流 ,勉强 实行 必 不 自然 ,虚伪 的 成 分 必 甚 
浓厚 。 墨 者 骂 儒家 “ 繁 饰 礼 以 汉人 , 久 丧 伪 哀 以 刘 亲 ”, 开 
或 有 党 派 之 嫌 , 但 与 实情 相 离 慌 不 甚 远 。 许 多 陋 儒 的 伪 
善 , 连 儒家 内 部 比较 诚恳 高 明 的 人 也 看 不 过 ,也 情 不 自 己 
地 骂 两 句 。 苟 子 所 指摘 的 种 种 “ 贱 儒 " 必 包 括 一 些 伪 善 与 
伪 才 的 人 。@《 礼 记 》 各 篇 中 所 讲 的 漫 无 涯 际 的 丧礼 ,到底 
有 多 少 是 古代 的 实情 ,多 少 是 儒家 坐 在 斗 室 中 的 幻想 ,我 
们 已 无 从 分 辨 。 若 说 春秋 以 上 的 人 作 戏 的 本 领 如 此 高 
强 ,很 难 今 人 置信 ! 

与 三 年 开 有 连带 关系 的 就 是 孝道 。 孔 子 虽然 重 孝 ， 
但 把 孝 创 为 一 种 宗教 却 是 战国 儒家 ,尤其 是 曾子 一 派 所 
作 的 。《 孝 经 ) 就 是 此 种 环境 下 所 产 的 作品 。 

与 三 年 丧 同 时 没落 的 ,还 有 多 子 多 孙 的 观念 与 欲望 。 
大 家 族 制 度 之 下 ,子孙 众多 当然 是 必需 的 。 西 周 .春秋 时 
代 的 铭刻 中 ,充分 地 表现 了 这 种 心理 : 
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“其 永 宝 !1” 
“子孙 其 永 宝 1” 
“其 万 年 宝 用 !” 
“其 万 年 子 子孙 和 孙 永 宝 用 !” 
以 上 一 类 的 句法 ,几乎 是 每 件 铜 器 上 必 有 的 文字 。 后 来 
虽 或 不 免 因 习 惯 而 变 成 具 文 ,但 在 当初 却 是 整个 社会 制 
度 的 一 种 表现 。 孟 子 “ 不 考 有 三 ,无 后 为 大 ”S$ 的 说 法 ,不 
只 是 战国 时 代 儒家 的 理想 ,也 确 是 春秋 以 上 的 普遍 信仰 。 
但 一 旦 大 家 族 破裂 ,子孙 繁衍 的 观念 必 趋 微弱 。 一 
人 没有 子孙 ,整个 家 族 的 生命 就 有 受 威 胁 的 可 能 。 但 公 
民 观 念 代替 了 家 族 观 念 之 后 ,一 般 人 认为 一 人 无 子 ,国家 
不 见得 就 没有 人 民 。 并 且 在 大 家 族 的 集团 生活 之 下 ,家 
口 众多 还 不 感觉 不 便 。 小 家 庭 中 ,儿女 太 多 ,的 确 累 资 。 
人 类 的 私心 ,总 不 能 免 。 与 个 人 太 不 便利 时 ,团体 的 利益 
往往 就 被 牺牲 。 所 以 战国 时 代 各 国都 有 人 口 过 少 的 始 
慌 ,也 多 设法 增加 自己 国内 的 人 口 。 最 早 的 例子 就 是 春 
秋 、 战 国之 交 的 越 国 。 勾 践 要 雪 国 耻 , 极 力 鼓 励 国 内 人 
的 繁殖 : 
(1) 令 壮 者 无 取 老 妇 , 令 老 者 无 取 壮 妻 。 
(2) 女 子 十 七 不 嫁 , 其 父母 有 罪 ; 丈 夫 二 十 不 要 ,其 久 
母 有 罪 。 
(3) 将 免 ( 娩 ) 者 以 告 , 公 医 守之 。 
(4) 生 丈夫 二 壶 酒 一 犬 , 生 女 子 二 壶 酒 一 豚 。 
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(5) 生 三 人 公 与 之 母 , 生 二 人 公 与 之 饥 。@ 
我 们 读 此 之 后 ,几乎 疑惑 墨 索 里 尼 是 句 践 的 私 淑 弟 子 ;两 
人 的 政策 相同 处 太 明 显 了 ! 

关于 越 国 ,我 们 或 者 还 可 说 它 是 新 兴 的 国家 ,地 广 人 
项 ,所 以 才 采 用 这 种 方法 。 但 北方 的 古国 ,后 来 也 同样 作 
法 ,就 很 难 如 此 解释 了 。 魏 居中 原 之 中 ,也 患 人 少 。 梁 惠 
王 向 孟子 诉苦 : 

“ 守 人 之 于 国 也 ,尽心 型 耳 矣 。 河 内 内 , 则 移 其 民 

于 河东 , 移 其 村 于 河内 。 河 东 邮 亦 然 。 察 邻 国之 政 

无 如 赛 人 之 用 心 者 , 令 国 之 民 不 加 少 , 赛 人 之 民 不 加 

多 何 也 ?” 四 
梁 惠 王 以 后 , 秦 国 也 患 人 少 , 有 人 提倡 招徕 三 晋 的 人 
民 ,9 越 . 魏 、 秦 三 国 也 决 非 例 外 ,其 他 各 国 也 必 感 到 同样 
的 困难 。 战 争 过 烈 ,杀人 太 多 ,或 可 解释 人 口 稀 少 的 一 部 
分 ;但 此 外 恐怕 还 有 其 他 的 因素 。 小 家 庭 制度 盛行 多 子 
观念 薄弱 之 后 , 杀 婴 的 风气 必 所 难免 。 关 于 战国 时 代 , 虽 
无 直接 的 证 据 ; 但 到 汉代 , 杀 婴 的 事 却 曾 惹 人 注意 。 

并 且 再 进一步 ,今日 西洋 各 国 所 时 尚 的 节制 生育 方 
法 并 非 新 事 ,战国 时 代 的 中 国 已 有 此 风 。 中 国 古 代称 它 
为 房 中 术 , 又 称 玄 素 术 ,阴阳 术 , 容 成 术 , 或 彭祖 术 。 按 
( 汉 书 》, 古 代 此 种 的 书籍 甚 多 ,正如 今日 西洋 性 学 专 书 
与 节制 生育 小 册 的 流行 一 样 。 战 国 ,西汉 间 ,最 重要 的 有 
八 种 : 
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(1)《 容 成 阴道 》, 二 十 六 卷 ; 
(2)《 务 成 子 阴道 》, 三 十 六 卷 ; 
(3) 欠 尧 至 阴道 》, 二 十 三 卷 ; 
(4)《 汤 盘 庚 阴道 》, 二 十 卷 ; 
(5)《 天 老 杂 子 阴道 》, 二 十 五 卷 ; 
(6)《 天 一 阴道 》, 二 十 四 卷 ; 
(7)《 黄 帝 三 王 养 阳 方 》, 二 十 卷 ; 
(8)《 三 家 内 房 有 子 方 》, 十 七 卷 。 
这 些 书 可 惜 已 全 部 失传 无 从 详 考 其 内 容 。 单 看 书 名 ,前 
七 种 似乎 专 讲 方法 。 最 后 一 种 仍 承认 “有 子 " 是 必需 的 ， 
但 内 中 必 有 条 件 , 正 如 今日 西洋 节制 生育 家 所 提倡 的 儿 
女 少 而 优秀 的 说 法 。 我 们 从 葛 洪 较 晚 的 传说 中 ,还 可 看 
出 房 中 术 的 大 概 性 质 : 
或 日 : 闻 房 中 之 事 ,能 尽 其 道 者 ,可 单行 致 神仙 ,并 
可 以 移 灾 解 罪 , 转 祸 为 福 , 居 官 高 迁 ,商机 倍 利 。 信 平 ? 
抱 杆子 日 :此 蕴 亚 书 妖 妄 过 差 之 言 ,由 于 好 事 增加 
润色 ,至 令 失 实 。 或 亦 奸 伪 造作 虚妄 ,以 欺诈 世人 ; 茂 
隐 端 绪 , 以 求 奉 事 ;招集 弟子 ,以 规 世 利 耳 。 夫 阴阳 之 
术 , 高 可 以 治 小 疾 , 次 可 以 免 虚 耗 而 已 。 其 理 自 有 极 ， 
安 能 致 神仙 及 却 祸 致 福 乎 ? 人 不 可 以 阴阳 不 交 , 坐 至 
疾患 。 若 乃 纵情 次 欲 ,不 能 节 宣 , 则 伐 年 命 。 善 其 术 
者 , 则 能 却 走 蕊 以 补 脑 ,还 阴 丹 以 朱 肠 ; 采 玉 液 于 金池 ， 
引 三 五 于 华 梁 。 令 人 老 有 美 色 , 终 其 所 豪 之 天 年 。 而 


64 


俗人 闻 黄 帝 以 千 二 百 女 升天 , 便 谓 黄帝 单 以 此 事 致 长 
生 ;而 不 知 黄帝 于 荆 山 之 下 , 易 湖 之 上 , 飞 九 丹 成 , 乃 乘 
龙 登 天 也 。 黄 帝 自 可 有 千 二 百 女 耳 ,而 非 单 行 之 所 由 
也 。 凡 服药 千 种 ,三 牲 之 养 ,而 不 知 房 中 之 术 , 亦 无 所 
益 也 。 是 以 十 人 和 丽人 轻 盗 情 性 , 故 美 为 之 说 , 亦 不 可 尽 
信也 。 玄 素 论 之 水 火 , 水 火 艇 人 而 又 生 人 ,在 于 能 用 与 
不 能 耳 。 大 都 其 要 法 , 御 女 多 多 益 善 ;如 不 知 其 道 而 用 
之 ,一 两 人 足以 速 死 尔 。 彭 祖 之 法 ,最 其 要 者 ;其 他 经 
多 烦 劳 难 行 ,而 其 为 益 不 必 如 其 书 , 人 少 有 能 为 之 者 。 
口诀 亦 有 数 千 言 耳 ,不 知之 者 , 虽 服 百 药 , 犹 不 能 得 长 
第 也 5 
黄 洪 又 谓 :“ 房 中 之 术 , 近 有 百 余 事 丰 。” 又 谓 :“ 房 中 之 法 ， 
十 余 家 。" 可 见 到 晋 时 比 战国 . 秦 、 汉 间 已 又 增加 了 几 种 作 
品 ; 方 法 也 相当 的 复杂 ,可 以 有 百 余 事 。 又 谓 : 或 以 补救 
伤 损 ,或 以 攻 治 众 病 ,或 以 采 阴 益阳 ,或 以 增 年 延寿 ;其 大 
要 在 于 还 精 补 脑 之 一 事 耳 。"@ 
上 面 仅 存 于 今日 的 几 段 记载 ,废话 太 多 ,中 肯 的 话 太 
少 。 但 我 们 可 看 出 当时 对 此 有 种 种 自圆其说 的 理论 ,用 
以 遮掩 那个 完全 根据 于 个 人 幸福 的 出 发 点 。“ 却 走马 以 
补 脑 ”或 “还 精 补 脑 ”的 一 句 话 ,暗示 今日 节制 生育 中 所 有 
的 一 种 方法 ,在 古代 的 中 国 这 大 概 是 最 流行 的 方法 。 
并 且 一 种 潮流 ,往往 不 只 有 一 种 表现 的 途径 。 战 国 
时 代 家 族 破裂 ,国家 不 似 家 族 那样 亲切 ,号召 人 心 的 力量 
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也 不 似 家 族 那样 强大 。 于 是 个 人 主义 横流 ,种 种 不 健全 
的 现象 都 自由 发 展 。 道 家 的 独善其身 与 扬 家 的 任性 纵欲 
是 有 理论 为 借口 的 个 人 主义 。 房 中 术 是 没有 理论 的 ,最 
少 可 说 是 理论 很 薄弱 的 个 人 主义 。 与 房 中 术 性 质 相 类 的 
还 有 行 气 、 导 引 、 芝 菌 、 按 摩 等 等 。9 行 气 又 称 吐 纳 , 就 是 
今日 所 谓 深呼吸 ,在 当时 又 称 胎 息 术 ;“ 得 胎 息 者 ,能 不 以 
鼻 口 嘎 吸 ,如 在 胞 胎 之 中 。”2 
导 引 又 称 步 引 ,就 是 今日 的 柔软 体操 与 开 步 走 之 类 。 
本 是 活动 身体 的 方法 ,后 来 渐渐 附会 为 “ 步 星 踏 斗 "的 神 


秘 把 戏 。 
0 
(fasting cure) , 认为 少 吃 、 不 吃 .或 专 吃 几 种 特别 食品 可 


以 延年益寿 。 re 因为 最 彻底 的 实行 者 
不 只 忌 肉 食 ,并 且 又 辟 五 谷 , 而 专 吃 野 生 的 芝 菌 。 这 种 本 
就 荒唐 的 办 法 ,后 来 又 演化 为 炼 长 生 丹 与 药 饵 的 说 法 。 
据说 战国 韩 的 遗 臣 而 后 来 成 为 汉 初 三 杰 之 一 的 张 民 , 在 
晚年 曾经 学 习 辟 谷 ,2 可 见 其 流行 的 程度 了 。 

按摩 术 ,名 与 事 今日 都 很 流行 。 这 种 种 个 人 享乐 与 
养生 的 方法 ,当初 或 者 都 各 自 独 立 发 展 。 但 后 来 合流 为 
神仙 术 ,象征 个 人 主义 的 极 顶 表现 。 养 生 术 未 可 厚 非 ,但 
太 注 意 身体 的 健全 ,本 身 就 是 一 个 不 健全 的 现象 ,对 整个 
的 社会 是 有 妨害 的 。 求 长 生 不 老 , 根 本 是 变态 心理 的 表 
现 。 今 日 西洋 少数 人 要 以 羊 腺 或 钦 腺 恢复 青春 的 妄想 ， 
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若 不 及 早 预防 ,将 来 也 有 演 成 神仙 术 的 可 能 。 战 国 时代 
的 人 口 稀少 ,与 个 人 养生 享乐 的 潮流 必 有 关系 ,可 惜 因 史 
料 缺 乏 ,不 能 断定 关系 密切 到 如 何 的 程度 。 但 自私 心 过 
度 发 展 , 必 至 连 子女 之 爱 也 要 牺牲 。 房 中 术 的 主旨 是 婚 
得 性 欲 之 乐 ,又 免 儿 女 之 苦 ,对 人 口 稀少 要 负 一 部 分 的 责 
任 , 是 没有 问题 的 。 


(三 ) 秦汉 以 下 


秦汉 大 帝国 初 立 ,战国 时 代 一 般 的 潮流 仍旧 。 秦 皇 、 
汉 武 既 为 天 子 , 又 望 长 生 , 人 人 皆 知 的 两 个 极端 例证 可 以 
不 论 。 人 口 稀 少 仍 是 国家 的 一 个 严重 问题 。 房 中 之 风 仍 
然 流 行 。 王 医 相 信和 黄帝 御 一 百 二 十 女 而 臻 神仙 ,于 是 遗 
人 分 行 天 下 , 博 采 淑 女 。 一 直到 天 下 大 乱 ,新 朝 将 亡 时 ， 
王莽 仍 " 日 与 方士 涿 郡 .昭君 等 于 后 富 考 验方 术 , 纵 淫 乐 
二 

东汉 时 此 风 仍 然 盛行 ,王充 谓 “ 素 女 对 黄帝 陈 五 女 之 
法 , 非 徒 伤 父母 之 身 , 乃 又 贼 男女 之 性 ”。2 可 见 这 在 当时 
仍 是 很 平常 的 事 , 所 以 王充 特别 提出 攻击 。 东 汉 末 有 变 
人 冷 寿光 , 自 谓 因 行 容 成 公 御 妇 人 法 ,年 已 百 五 六 十 , 面 
貌 仍 如 三 四 十 。® 

此 外 , 汉 时 有 的 地 方 盛行 杀 婴 的 风气 。 东 汉 末 ,机 彪 
为 新 息 ( 今 河南 息 县 ) 县 长 ， 
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小 民 困 贫 ,多 不 养子 。 彪 严 为 其 制 ,与 杀人 同 罪 。 
城南 有 盗 动 害 人 者 , 北 有 妇 人 杀 子 者 。 彪 出 案 发 ,而 撞 
哆 欲 引 南 。 视 翅 日 :“ 贼 宠 害 人 ,此 则 常理 。 和 母子 相 残 ， 
逆 天 违 道 1” 遂 驱车 北 行 , 案 验 其 罪 。 城 南 贱 闻 之 , 亦 面 
缚 自首 。 数 年 间 人 养子 者 千 数 。 爹 日 : “" 芙 父 所 长 o" 生 
男 名 为 贡 子 , 生 女 名 为 贡 女 。@ 

区 区 一 县 之 地 , 数 年 间 可 杀 而 未 杀 的 婴儿 居然 能 有 千 数 ， 
可 见 杀 婴 不 完全 是 由 于 困 乏 。 此 风 停 止 后 ,也 没有 听 说 
生活 更 加 困难 ;贫困 最 多 也 不 过 是 杀 婴 的 一 种 借口 。 这 
种 风气 恐怕 来 源 甚 早 , 也 不 见得 限于 新 息 一 地 ;前 此 与 别 
处 无 人 注意 就 是 了 。 房 中 术 盛 行 时 ,不 明 其 法 的 人 就 难 
免 要 采用 野蛮 的 杀 婴 方法 。 

汉代 的 政府 也 如 战国 时 代 列 国 的 设法 提倡 人 口 增 
加 。 高 帝 七 年 ,“ 命 民 产子 , 复 勿 事 二 岁 ”。8 这 或 者 还 可 
以 大 乱 之 后 人 口 稀 少 来 解释 。 但 由 后 来 的 情形 ,可 看 出 
这 并 不 是 惟一 的 原因 。 西 汉 最 盛 的 宣帝 之 世 , 仍 以 人 口 
增加 的 多 少 为 地 方 官 考 课 的 重要 标准 ,当时 人 口 缺 乏 的 
正常 现象 可 想 而 知 了 。 黄 霸 为 颖 川 太守 ， 以 外 宽 内 明 ， 
得 吏 民心 ,户口 岁 增 , 治 为 天 下 第 一 "。 西 汉 末 年 ,人 口 称 
为 最 感 @; 然 而 召 信 上 臣 为 南阳 太守 ,其 化 大 行 …… 百姓 
归 之 ,户口 增 倍 ".@ 所 谓 “ 百 姓 归 之 ”就 是 邻 郡 的 人 民 划 
化 来 归 的 意思 。 人 口 增加 要 靠 外 来 的 移民 ,生殖 可 谓 困 
难 到 惊人 的 程度 ! 
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两 汉 四 百年 间 , 人 口 的 总 额 始终 未 超过 六 千 万 。 汉 
承 战 国 的 法 治之 余 , 户 口 的 统计 当 大 致 可 靠 。 并 且 当 时 
有 口 赋 、 算 赋 、 更 赋 的 担负 ,男女 老 幼 大 多 都 逃 不 了 三 种 
赋 役 中 的 最 少 一 种 ,人 口 统 计 当 无 大 误 。 珠 汪 流 域 虽 尚 
未 开发 ,长 江 流域 虽 尚 未 发 展 到 后 日 的 程度 ,但 只 北方 数 
省 的 人 口 在 今日 已 远 超过 六 千 万 。 汉 代 人 口 的 稀少 ,大 
概 是 无 可 置疑 的 。 并 且 西 汉人 口 最 盛 时 将 近 六 千 万 , 东 
汉 最 盛 时 反 只 将 近 五 千 万 ,减少 了 一 千 万 ,9 可 见 当 时 虽 
每 经 过 一 次 变 乱 之 后 ,人 口 减 而 复 增 ;但 四 百年 间 人 口 的 
总 趋势 是 下 减 的 。 

此 点 认 清 之 后 ,东汉 诸 帝 极力 奖励 生育 的 政策 就 可 
明白 了 。 章 帝 元 和 二 年 ,降下 有 名 的 胎 养 令 ,分 为 两 条 : 

(1) 产 子 者 , 复 勿 算 三 岁 ; 

(2) 怀 孕 者 , 赐 胎 养 谷 ,人 三 解 ; 复 其 夫 勿 算 一 岁 。® 
由 此 看 来 ,生育 的 前 后 共 免 四 年 的 算 赋 ,外 给 胎 养 粮 。 算 
赋 不 分 男女 ,成 年 人 都 须 缴纳 ,每 年 一 百 二 十 钱 ,是 汉代 
最 重 的 一 种 税 赋 , “产子 者 , 复 勿 算 三 岁 ” ,未 分 男女 ,大 概 
是 夫妇 和 皆 免 。 怀 孕 者 , 夫 免 算 一 岁 ; 妇 既 有 养 粮 , 免 算是 
不 言 而 喻 的 了 。 两 人 前 后 免 算 八 次 , 共 九 百 六 十 钱 。 汉 
代 谷 贱 时 ,每 石 只 五 钱 ,饥荒 时 亦 不 过 数 百 钱 , 平 时 大 概 
数 十 钱 。 名 所 以 这 个 胎 养 令 并 不 是 一 件 小 可 的 事情 ,所 免 
的 是 很 可 观 的 一 笔 税 款 。 这 当然 是 仁政 ,但 只 把 它 看 为 
单纯 消极 的 仁政 ,未 免 太 肤浅 。 这 件 仁政 有 它 积 极 的 意 
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义 , 就 是 鼓励 生育 。 并 且 这 个 办 法 是 “ 著 以 为 令 的 , 那 就 
是 说 ,此 后 永 为 常 法 。 但 人 口 的 增加 仍 是 有 限 ,总 的 趋势 
仍 是 下 减 。 如 此 大 的 奖励 还 是 不 能 使 人 口 增加 ,可 见 社 
会 稀 风 的 积 重 难 返 了 。 

此 外 ,汉代 诸 帝 又 不 断 地 设法 恢复 前 此 几 近 消灭 的 
大 家 族 制度 。 这 个 政策 可 从 两 方面 来 解释 。 第 一 ,战国 
的 紧张 局 面 已 成 过 去 ,现在 天 下 一 家 ,皇帝 只 求 社会 的 安 
定 。 小 家 庭 制 度 下 ,个 人 比较 流动 ,社会 因而 不 安 。 大 家 
族 可 使 多 数 的 人 都 安 于 其 位 ;所 以 非 恢 复 大 家 族 , 社 会 不 
能 安宁 .但 汉 帝 要 恢复 大 家 族 , 慌 怕 还 有 一 个 原因 ,就 
是 希望 人 口 增加 。 小 家 庭 制 与 人 口 减 少 几乎 可 说 有 互相 
因果 的 关系 。 大 家 族 与 多 子 多 孙 的 理想 若 能 复兴 ,人 口 
的 恶 懂 就 可 免除 了 。 汉 代用 政治 的 势力 与 权利 的 诱惑 提 
倡 三 年 丧 与 孝道 ,目的 不 外 上 列 两 点 。 战 国 时 代 被 许多 
人 读 笑 的 儒家 至 此 就 又 得 势 了 。 

汉 初 承 战 国 旧 制 , 仍 行 短 丧 。 文 帝 遗 诏 , 令 臣 民 服 表 
以 三 十 六 日 为 限 .@ 臣 民 亦 多 短 丧 。 一 直到 西汉 末 成 帝 
时 , 翟 方 进 为 相 , 后 母 终 , 既 芋 三 十 六 日 除 服 ,。S 但 儒家 极 
力 为 三 年 丧 宣 传 , 武 帝 立 儒教 后 ,宣传 的 势力 更 大 。 公 孙 
弘 为 后 母 服 表 三 年 ,可 说 是 一 种 以 身 作 则 的 宣传 。 昌 到 西 
汉 末 ,经 过 百年 间 的 提倡 ,三 年 丧 的 制度 又 重建 起 来 了 。 
成 帝 时 薛 宣 为 相 , 后 母 死 ,其 弟 薛 修 服 三 年 丧 , 宣 谓 ” 三 年 
服 , 少 能 行 之 者 ” ,不 肯 去 官 持 服 ,后 竟 因 此 遭 人 攻击 .9 
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哀帝 时 , 刘 茂 为 母 行 三 年 形 .@ 成 哀 间 , 河 间 王 良 丧 太后 
三 年 ,哀帝 大 事 襄 扬 。.@ 哀 帝 时 ,游侠 原 涉 为 父 丧 三 年 , 衣 
冠 之 士 无 不 羡 叹 .8 哀帝 即位 , 诏 博士 弟子 父母 死 ,给 假 
三 年 .8 到 东汉 时 ,三 年 丧 更 为 普遍 , 例 多 不 举 。 光 武帝 
虽 又 废 三 年 丧 , 但 那 是 大 乱 后 的 临时 措 置 ,不 久 就 又 恢 
复 .@ 后 虽 兴 废 无 定 ,但 三 年 丧 已 根深 东 固 ,已 成 为 多 数 
人 所 承认 的 制度 。S 

孝道 的 提倡 与 三 年 丧 的 宣传 同时 并 进 。 汉 帝 谥 法 ， 
皆 称 “ 孝 ”。《 孝 经 》 一 书 特别 被 推崇 。 选 举 中 又 有 孝 廉 与 
至 考 之 科 。 对 人 民 中 的 “ 孝 弟 力 田 ”者 并 有 赏赐 。 据 苟 爽 
说 ， 

汉 为 火 德 。 火 生 于 木 , 木 盛 于 火 , 故 其 德 为 孝 。 
ee 故 汉 制 使 天 下 诵 《 孝 经 》, 选 吏 举 孝 廉 。@ 

汉 谥 法 用 "“ 孝 "的 来 源 不 详 。 苟 爽 火 德 为 孝 的 解释 不 妥 ， 
因为 以 汉 为 火 德 是 王 葬 时 后 起 的 说 法 , 汉 原 来 自 认为 水 
德 或 土 德 ,S$ 而 西汉 第 二 代 的 惠 帝 已 称 “ 孝 惠 ”。 谥 法 用 
“ 孝 ” ,解释 为 国家 提倡 孝道 ,最 为 简单 通顺 ;无 需 绕 大 圈 
子 去 找 理由 。 

明帝 时 ,期 门 羽 林 介 家 之 士 都 通 《 孝 经 )》@ ,可 见 此 书 
到 东汉 时 已 成 了 人 人 皆 读 的 通俗 经 典 了 。 关 于 孝 廉 与 孝 
弟 力 田 的 事 ,例证 极 多 ,无 需 列 举 。 

孝 的 宗教 ,到 东汉 时 可 说 已 经 成 立 。 东 汉 初 , 江 革 母 
老 , 不 欲 摇动 , 革 亲 自在 辕 中 为 母 挽 车 ,不 用 牛马 。 乡 里 
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称 他 为 “ 江 巨 孝 ”.@ 中 叶 顺 帝 时 ,东海 孝王 至 与 弟 蒸 乡 修 
俭 并 有 等 行 , 母 死 皆 吐血 毁 将 。 后 追 念 父 死 时 ,年 尚 幼 ， 
哀 礼 有 关 , 遂 又 重 行 开 制 !@ 至 此 孝 已 不 只 是 善之 一 种 ， 
而 成 了 万 善之 本 。 章 帝 称赞 江 革 的 话 可 说 是 此 后 二 千年 
间 唯 孝 主 义 的 中 心 信 条 : 
夫 孝 , 百 行 之 冠 , 众 善之 始 也 。 思 

这 种 三 年 形 与 孝 教 的 成 功 ,表示 大 家 族 制度 已 又 渐 
渐 恢 复 。 人 口 虽 仍 不 见 加 多 ,但 并 未 过 度 地 减少 ,所 以 帝 
国 仍 能 维持 ,不 致 像 西 方 同时 的 罗马 帝国 因 患 贫血 症 而 
堪 堪 待 死 ,等 到 日 耳 曼 的 狂风 暴雨 一 来 ,就 立刻 气 绝 。 中 
国 虽 也 有 五 硼 入 侵 , 但 最 后 能 把 他 们 消化 ,再 创造 新 的 文 
化 局 面 ,这 最 少 一 部 分 要 归功 于 汉代 大 家 族 制 度 的 重建 
政策 。 


(四 ) 结 论 


到 东汉 时 大 家 族 重建 的 运动 已 经 成 功 , 魏 、 晋 清谈 之 
士 的 齐 侮 礼教 , 正 足 证 明 旧 的 礼教 已 又 复活 。 五 胡 的 打 
击 也 不 能 把 旧 礼 教 与 大 家 族 冲 破 。 永 嘉 乱 后 ,中 原 人 士 
南 迁 ,家 人 父子 往往 离散 。 子 过 江 而 不 知 父母 存 没 的 其 
多 , 守 丧 的 问题 因而 大 起 。 未 得 正确 的 消息 之 先 , 为 人 子 
的 可 否 结婚 或 作 官 , 更 是 切 肤 的 问题 。“ 服 丧 则 凶 事 未 
据 , 从 吉 则 疑 于 不 存 "。 真 是 进退 两 难 。 大 家 议论 纷纷 ， 


这 


莫衷一是 ,可 见 孝道 与 才 制 的 基础 是 如 何 的 稳固 了 。@ 房 
中 术 与 杀 婴 风气 虽 未 见得 完全 绝迹 ,但 已 不 是 严重 的 问 
题 。 此 后 历代 的 问题 不 是 人 口 稀少 ,而 是 食 口 太 多 ,生活 
无 着 。 胎 养 令 一 类 的 办 法 无 人 再 提起 ;因为 不 只 无 此 需 
要 ,并 且 事实 上 也 不 可 能 了 。 

东汉 以 下 二 千年 间 , 大 家 族 是 社会 国家 的 基础 ,9 大 
家 族 是 社会 的 一 个 牢固 的 安定 势力 。 不 只 五 胡 之 乱 不 能 
把 它 打破 ;此 后 经 过 无 数 的 大 小 变 乱 ,社会 仍 不 瓦解 ,就 
是 因为 有 这 个 家 族 制度 。 每 个 家 族 ,自己 就 是 一 个 小 国 
家 。 每 个 分 子 ,甚至 全 体 分 子 ,可 以 遇害 或 流散 死亡 ;但 
小 国家 制度 本 身 不 是 任何 暴力 或 意外 的 打击 所 能 摇 据 
的 。 

但 反 过 来 讲 , 汉 以 下 的 中 国 不 能 算 为 一 个 完备 的 国 
家 。 大 家 族 与 国家 似乎 是 根本 不 能 并 立 的 。 封 建 时 代 ， 
宗法 的 家 族 太 盛 ,国家 因而 非常 散漫 。 春 秋 时 代 宗 法 浙 
误 列 国 才 开始 具备 统一 国家 的 雏形 。 战 国 时 代 大 家 族 没 
落 , 所 以 七 雄 才 组 成 了 真正 统一 的 完备 国家 。 汉 代 大 家 
族 误 而 复 盛 ,帝国 因而 又 不 成 一 个 国家 。 二 千年 来 的 中 
国 只 能 说 是 一 个 庞大 的 社会 ,一 个 具有 松散 政治 形态 的 
大 文化 区 ,与 战国 七 雄 或 近代 西洋 列强 的 性 质 绝 不 相同 。 

近 百年 来 ,中 国 受 了 强烈 的 西洋 文化 的 冲击 , 汉 以 下 
重建 的 家 族 制度 以 及 文化 的 各 方面 才 开 始 撼动 。 时 至 今 
日 ,看 来 大 家 族 的 翡 运 恐怕 已 无 从 避免 。 实 行 小 家 庭 制 ， 
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昌 不 见得 国家 组 织 就 一 定 可 以 健 强 ,但 古今 似乎 没有 大 
家 族 制 下 而 国家 的 基础 可 以 巩固 的 。 汉 以 下 始终 未 曾 实 
现 的 真正 统一 的 建国 运动 ,百年 来 ,尤其 是 民国 以 来 ,也 
在 种 种 的 困苦 艰难 中 进行 。 一 个 整个 的 文化 区 ,组 成 一 
个 强 固 的 国家 ,是 古今 未 曾 见 过 的 事 。 中 国 今日 正在 努 
力 于 这 种 人 类 前 此 所 未 有 的 事业 ; 若 能 成 功 : 那 就 真 成 了 
人 类 史上 的 奇迹 。 

家 族 制度 ,或 大 或 小 ,是 人 类 生活 的 必需 条 件 。 所 以 
未 来 的 中 国 到 底 采 用 如 何 形态 的 大 家 族 或 小 家 族 制度 ， 
颇 堪 玩味 。 大 小 两 制 ,各 有 利弊 。 两 者 我 们 都 曾 实 行 过， 
两 者 的 苦头 也 都 尝 过 。 我 们 在 新 的 建国 运动 中 ,是 否 能 
尽量 接受 历史 上 的 教训 ,去 弊 趋 利 ;这 种 万 全 的 路 径 , 是 
否 可 能 ;大 小 两 制 是 否 可 以 调和 一 一 这 些 问 题 都 是 我 们 
今日 的 人 所 极 愿 追究 的 ,但 恐怕 只 有 未 来 的 人 才能 解答 ! 


注 释 : 

@ ”关于 宗法 制度 《 礼 记 》 多 有 记载 《大 传 》 一 篇 最 详 。 万 斯 大 的 《 宗 
法 论 ) 八 篇 解释 最 好 。 大 家 族 的 实际 情形 , 散 见于 《 左 传 》《 国 语 》。 顾 栋 高 
的 《春秋 大 事 表 ?研究 最 精 。 近 人 孙 曜 的 《春秋 时 代 之 世族 ?总 论 宗法 与 家 
族 ,可 供 参考 。 

@ 《史记 ) 卷 六 十 八 《 商 君 列传 》。 

@ 同上 。 

@ 贾谊 (新书 ) 卷 三 《时 变 篇 >。《 汉 书 ) 卷 四 十 八 《贾谊 传 》) 中 所 引 与 此 
大 同 小 异 。 
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@ 《 晋 书 ? 卷 三 〇 《刑法 志 》: "是 时 承 用 秦汉 旧 律 。 其 文 起 自 魏 文 侯 师 
李 悍 。 悍 撰 次 诸 国 法 , 著 《 法 经 》…… 商 加 受 之 以 相 秦 。 

@ 《史记 》 卷 六 十 五 《吴起 列传 》。 

《史记 》 卷 六 十 三 《 申 不 害 传 》。 
《论语 ` 阳 货 篇 》。 

《 雷 子 滕 文公 上 》 

《黑子 ) 卷 十 二 《 公 孟 篇 ) 第 四 十 八 。 
《黑子 ) 卷 九 《 非 颂 篇 下 ) 第 三 十 九 。 

@ 《荀子 》 卷 三 《 非 十 二 子 篇 ?第 六 。 但 荀子 并 不 反对 三 年 丧 ; 见 卷 十 
三 《 礼 论 篇 》 第 十 九 。 

电 《和 孟子 . 离 娄 篇 上 》。 

@ 《国语 ) 卷 二 O《 越 语 上 》。 

四 《和 孟子 . 粱 惠 王 上 》。 

@@ 《 商 君 书卷 四 《来 民 篇 ?。 此 篇 所 言 并 非 商 君 时 事 ,篇 中 谓 ;" 今 三 
晋 不 胜 秦 四 世 矣 。 自 魏 囊 王 以 来 ,野战 不 胜 , 守 城 不 拔 ;小 大 之 战 ,三 晋 之 所 
以 亡 于 秦 者 不 可 胜 数 也 。" 魏 训 王 还 是 惠 王 的 儿子 ,此 篇 所 言 当 为 孟子 与 梁 
惠 王 后 百年 的 情形 。《 墨 子 》 书 中 也 屡次 提倡 人 口 增 加 ,但 这 是 根据 墨 子 的 
经 济 生 产 学 说 与 整个 兼 爱 主义 的 ,与 实际 人 口 多 少 问题 似 无 直接 的 关系 。 
所 以 本 文 对 《 墨 子 》 所 言 , 闭 而 不 论 。 

四 《 汉 书 ) 卷 三 O《 艺 文 志 》。 

@ 《 抱 朴 子 内 篇 》 卷 六 《 微 旨 篇 》。 

四 同上 , 卷 八 ( 释 滞 篇 ?>。 近 人 叶 德 辉 《 双 梅 景 暗 丛 书 》 中 辑 有 《 素 女 
经 》《 素 女方 》《 玉 房 秘诀 》 三 种 ,是 南北 朝 、 隋 .上 唐 间 的 作品 。 其 中 性 学 的 成 
分 较 多 ,但 仍 保有 战国 、 秦 . 汉 间 的 节育 学 说 ,可 供 参 考 。 

四 《 汉 书 》 卷 三 DO 艺文志 》, 神 仙 家 。 参 考 《 抱 朴 子 内 篇 卷 六 《 微 旨 
篇 》。 

@ 《 抱 朴 子 内 篇 ? 卷 八 ( 释 滞 篇 >。 
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《史记 》 卷 五 十 五 《 留 侯 世 家 》。 但 这 与 黄石 公 的 故事 很 可 能 都 是 张 


良 见 功臣 不 得 善终 ,故意 使 人 散布 的 谣言 ,以 示 自 己 无 心 于 俗世 ,借以 免 祸 。 
但 以 此 为 借口 ,更 足见 其 流行 。 


@ 
@ 
@ 
四 


《 汉 书 》 卷 九 十 万 下 《王菲 传 下 》 地 皇 二 年 ,四 年 。 

王充 《 论 衡 》 卷 二 《 命 义 篇 》。 

《后 汉 书 》 卷 一 一 二 下 《 华 陀 传 》 附 《 冷 寿光 传 》。 

《后 汉 书 ) 卷 九 十 七 《4 贾 彪 传 》。 春 秋 以 上 ,生子 可 弃 , 但 与 此 性 质 不 


同 。 参 考 《 诗 大雅. 生 民 篇 》 后 稳 被 弃 故 事 及 《 左 传 宣 公 四 年 越 椒 几 乎 被 弃 


的 故事 。 


@ 


® eesese 
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《 汉 书 》 卷 一 下 《高 帝 纪 下 》。 

《 汉 书 》 卷 二 十 八 下 《地 理 志 下 》。 

黄 霸 召 信 臣 事 俱 见 ( 汉 书 》 卷 八 十 九 《 循 吏 列传 》。 

《 汉 书 》 卷 二 十 八 下 《地 理 志 下 》;《 后 汉 书 》 卷 三 十 三 《和 郡 国志 五 》。 
《后 汉 书 》 卷 三 《章帝 纪 》。 

《 汉 书 》 卷 二 十 四 《 食 货 志 》。 

汉代 重 农 抑 商 ,原因 亦 在 此 。 商 业 是 流动 的 ,使 社会 不 安 。 农 业 是 


固定 的 ,农业 的 社会 大 致 都 安静 无 事 。 见 《 汉 书 ) 卷 二 十 四 《 食 货 志 》。 
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《史记 ) 卷 一 〇 《文帝 本 纪 》,《 汉 书卷 四 《文帝 纪 》 同 。 
《 汉 书 ) 卷 八 十 四 《 翟 方 进 传 》。 

《 汉 书 ) 卷 五 十 八 《公孙 弘 传 》。 

《 汉 书 》 卷 八 十 三 《 薛 宣传 》。 

《 汉 书 ) 卷 八 十 一 《独行 列传 》。 

《 汉 书 ) 卷 五 十 三 《 河 间 献 王 传 》。 

《 汉 书 》 卷 九 十 二 《游侠 列传 》。 

《 汉 书 》 卷 十 一 《哀帝 纪 》。 

《后 汉 书 》 卷 六 十 九 《 刘 恺 传 》, 卷 七 十 六 《 陈 忠 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 七 《桓帝 纪 》, 卷 九 十 二 《 苟 爽 传 》。 


© ® 


传 》。 
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有 恢复 。 


《后 汉 书 ) 卷 九 十 二 《 萄 爽 传 》。 


《 汉 书 ) 卷 二 十 五 《 郊 祀 志 》, 卷 九 十 八 《元 后 传 》, 卷 九 十 九 《4 王 荞 


《后 汉 书 ) 卷 六 十 二 《 梦 准 传 》。 

《后 汉 书 ) 卷 六 十 九 《 江 革 传 》。 
《后 汉 书 》 卷 七 十 二 《东海 恭 王强 传 》。 
《后 汉 书 ) 卷 六 十 九 《 江 革 传 》。 

《 晋 书 》 卷 二 O 〇 《 礼 志 中 》。 


但 严格 讲 来 ,不 能 称 为 宗法 社会 ,因为 春秋 以 上 的 宗法 制度 始终 没 
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三 中 国 的 元 首 


中 国 历 史上 四 千年 间 国 君 的 称号 其 为 简单 。 当 初 称 
王 , 王 下 有 诸侯 。 其 后 诸侯 完全 独立 ,各 自称 王 。 最 后 其 
中 一 王 盛 强 ,吞并 列国 ,统一 天 下 ,改称 皇帝 ,直至 最 近 的 
过 去 并 无 变更 。 称 号 的 演化 虽 甚 简单 ,内涵 的 意义 却 极 
重要 。 专 就 皇帝 成 立 的 事实 经 过 而 论 ,可 分 下 列 诸 步 又， 

(一 ) 列 国 称 王 

(二 ) 合 纵 连 横 与 东 帝 西 帝 

(三 ) 帝 秦 议 

(四 ) 秦 始 皇 帝 

(五 ) 汉 之 统一 与 皇帝 之 神化 

(六 ) 废 庙 议 与 皇帝 制度 之 完全 成 立 

(七 ) 后 言 

参 错 在 这 个 史实 的 演化 中 ,还 有 各 种 相反 与 相 成 的 
帝王 论 。 本 篇 专 以 事实 为 主 ,帝王 论 与 当时 或 后 世 史 实 
有 关系 者 也 附带 论 及 。 


(一 ) 列国 称 王 


战国 以 前 ,列国 除 化 外 的 吴 、 楚 诸 国 外 ,最 少 在 名 义 
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上 都 尊 周 室 为 共 主 。 春 秋 时 代 周 王 虽 早已 失去 实权 , 然 
而 列国 无 论 大 小 ,对 周 室 的 天 子 地 位 没有 否认 的 。 春 秋 
时 代 国 际 政治 的 中 心 问题 是 “ 争 盟 " 或 “争霸 ” ,用 近代 语 ， 
就 是 争 国际 均 势 。 国 际 均 势 是 当时 列强 的 最 后 目的 ,并 
非 达到 其 他 目的 的 一 种 手段 。 以 周 室 为 护符 一 一 挟 天 子 
以 令 诸侯 一 一 是 达到 这 个 目的 最 便利 的 方法 。 因 为 列强 
都 想 利 用 周 室 ,所 以 它 的 地 位 反倒 非常 稳固 ,虽然 它 并 无 
实力 可 言 。 

到 春秋 末期 战国 初期 这 种 情形 大 变 。 各 国 经 过 政治 
的 自 狐 与 我 们 今日 可 惜 所 知 太 少 的 社会 激 变 , 统 治 阶级 
已 非 旧 日 的 世族 ,而 是 新 起 的 智 识 分 子 。 旧 的 世族 有 西 
周 封建 时 代 所 遗留 的 传统 势力 与 尊王 心理 ,列国 国君 多 
少 要 受 他 们 的 牵制 。 所 以 春秋 时 代 的 列国 与 其 说 是 由 诸 
侯 统 治 ,无 宁 说 是 诸侯 与 世族 合 治 。 列 国 的 诸侯 甚至 也 
可 说 是 世族 之 一 ,不 过 是 其 中 地 位 最 高 的 而 已 。 争 盟 就 
是 这 个 封建 残余 的 世族 的 政策 。 他 们 认为 这 个 政策 最 足 
以 维持 他 们 的 利益 ,因为 列国 并 立 势 力 均衡 ,世族 在 各 本 
国 中 就 可 继续 享受 他 们 的 特殊 权利 。 任 何 一 国 或 任何 一 
国 的 世族 并 没有 独 知 天 下 的 野心 。 

战国 时 代 世 族 或 被 推倒 ,或 势力 削弱 。 这 时 统治 者 
是 一 般 无 世族 传统 与 世族 心理 的 出 身 贵贱 不 齐 的 文人 。 
国君 当初 曾 利 用 这 般 人 推翻 世族 的 势力 ;现在 这 般 人 也 
成 为 国君 最 忠心 的 拥护 者 。 他 们 没有 传统 的 势力 与 法 定 
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世 蛮 的 地 位 ,他 们 的 权势 茉 位 来 自 国君 ,国君 也 可 随时 夺 
回 。 到 这 时 ,列国 可 说 是 真正 统一 的 国家 了 ,全国 的 权柄 
都 归 一 人 一 家 ,一般 臣下 都 要 仰 给 于 君 上 ,不 像 春秋 时 代 
世族 的 足以 左右 国家 以 至 天 下 的 政策 与 大 局 。 国 君 在 血 
统 上 虽 仍 是 古代 的 贵族 ,但 在 性 质 上 他 现在 已 不 代表 任 
何 阶级 的 势力 ,而 只 知 谋求 他 一 人 或 一 家 的 利益 。 所 以 
战国 时 代 二 百 五 十 年 间 国际 均 势 虽然 仍 是 一 个 主要 的 问 
题 ,但 现在 它 只 是 一 种 工具 ,不 是 最 后 的 目的 。 最 后 的 目 
的 是 统一 天 下 。 列 强 都 想 独 知 中国 ,同时 又 都 不 想 为 他 
人 所 吞 。 在 这 种 矛盾 的 局 面 下 ,临时 只 得 仍然 维持 均 势 ; 
自己 虽然 不 能 独 吞 ,最少 可 防止 其 他 一 国 过 强 而 有 独 香 
的 能 力 。 但 一 旦 有 机 可 乘 , 任 何 一 国 必 想 推翻 均 势 局 面 ， 
而 谋 独 强 以 至 独 吞 。 战 国 时 代 的 大 战 都 是 这 种 防止 一 国 
独 强 或 一 国 图 谋 推 翻 均 势 所 引起 的 战争 。 列 国 称 王 也 是 
这 种 心理 的 最 好 象征 。 列 国 称 王 可 说 有 两 种 意义 。 第 一 
是 各 国 向 周 室 完全 宣布 独立 ;第 二 是 各 国都 暗示 想 知 并 
天 下 ,因为 “ 王 " 是 自古 所 公认 为 天 于 的 称号 。 

最 早 称 王 的 是 齐 、 魏 两 国 。 但 这 种 革命 的 举动 也 不 
是 骤然 间 发 生 的 ;发 生 时 的 经 过 曲折 颇 多 。 战 国 初 年 三 
晋 独立 仍 须 周 室 承 认 ( 西 元 前 403 年 )。 田 齐 纂 位 也 须 由 
周 天 子 取得 宪法 上 的 地 位 (西元 前 386 年 )。 可 见 历史 的 
本 质 虽 已 改变 ,传统 的 心理 不 是 一 时 可 以 消灭 的 。 后 来 
秦 国 于 商 拷 变法 之 后 ,势力 大 盛 ,屡次 打败 战国 初期 最 强 
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的 魏 国 。 这 时 秦 国 仍 要 用 春秋 时 代 旧 的 方法 以 巩固 自己 
的 地 位 ,所 以 就 极力 与 周 天 子 拉拢 ,而 受 封 为 伯 ( 西 元 前 
343 年 ) ,与 从 前 的 齐 桓 、 晋 文 一 样 。 次 年 (西元 前 342 
年 ) 秦 又 召 列国 于 逢 泽 ( 今 河 南开 封 东南 ) ,朝天 子 。 这 是 
一 种 不 合 时 代 性 的 举动 ,在 当时 人 眼光 中 未 免 有 点 滑稽。 
虽然 如 此 , 别 国 必须 想 一 个 抵抗 的 方法 ,使 秦 国 以 周 为 护 
符 的 政策 失去 效用 。 于 是 失败 的 魏 国 就 联络 东方 大 国 的 
齐 国 ,两 国会 于 徐州 ,互相 承认 为 王 (西元 前 334 年 )。 这 
样 一 来 , 秦 国 永 不 能 再 假 周 室 为 号 召 , 周 室 的 一 点 残余 地 
位 也 就 完全 消灭 了 。 秦 为 与 齐 魏 对 抗 起 见 ,也 只 得 称 王 
(西元 前 325 年 )。 其 他 各 国 二 年 后 (西元 前 323 年 ) 也 都 
称 王 。 只 有 赵 国 唱 高 调 称 “ 君 ”; 现 成 的 “ 公 修 "不 用 而 称 
“ 君 ” ,也 正 足 证 明 周 室 的 封号 无 人 承认 ,一 切 称号 都 由 自 
定 。 但 赵 国 终 逆 不 过 时 代 潮 流 , 最 后 也 称 王 (西元 前 315 
年 ) .至 此 和 慌 怕 各 国 方才 觉悟 ,时 代 已 经 变换 , 旧 的 把 戏 
不 能 再 玩 ,新 的 把 戏 非 常 严重 痛苦 一 一 就 最 是 列国 间 的 
拼命 死 战 。 这 种 激烈 战争 , 除 各 国 的 奖励 战 杀 与 秦 国 的 
以 首 级 定 稻 外 ,由 国界 的 变化 最 可 看 出 。 春 秋 时 代 各 国 
的 疆界 极其 模糊 。 当 时 所 谓 “ 国 "就 是 首都 。 两 国 交 界 的 
地 方 只 有 大 概 的 划分 ,并 无 清楚 的 界限 。 到 战国 时 各 国 
在 疆界 上 都 修长 城 ,重兵 驻守 ,可 见 当时 国际 空气 的 严 
重 。 在 人 类 史上 可 与 二 十 世纪 欧洲 各 国 性 界 上 铜墙铁壁 
的 炮 垒 相 比 的 , 慌 怕 只 有 战国 时 代 这 些 长 城 。2 
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(二 ) 合 纵 连 横 与 东 帝 西 帝 


列国 称 王 以 后 百年 间 , 直 至 秦 并 六 国 ,是 普通 所 谓 合 
纵 连 横 的 时 期 。 连 横 是 秦 国 的 统一 政策 , 合 纵 是 齐 、 楚 的 
统一 政策 。 其 他 四 国 比较 弱小 ,不 敢 想 去 把 别人 统一 ,只 
望 自己 不 被 人 吞并 就 够 了 。 所 以 这 一 百年 间 可 说 是 秦 、 
齐 、 楚 三 强 争 天 下 的 时 期 。 这 时 不 只 政治 家 的 政策 是 以 
统一 为 目标 ,一 般 思 想 家 也 无 不 以 统一 为 理想 。 由 现存 
的 先秦 诸 子 中 , 任 择 一 种 ,我 们 都 可 发 见 许多 “ 王 天 下 ” 
“五 帝 三 王 云 云 "花样 繁多 而 目的 一 致 的 帝王 论 或 统一 
论 。 所 以 统一 可 说 是 当时 上 下 一 致 的 目标 ,人 心 一 致 的 
要 求 。 这 些 帝 王 论 中 , 除 各 提倡 自己 一 派 的 理想 ,当初 有 
否 为 某 一 国 宣传 的 成 分 ,我 们 现在 已 不 容易 考 知 。 其 中 
一 种 有 丰富 的 宣传 色彩 ,似乎 大 致 可 信 一 一 就 是 分 入 ( 西 
元 前 350 一 前 250 年 间 ) 一 派 的 五 德 终 始 说 。 对 后 代 皇 
帝制 度 成 立 , 也 属 这 派 的 影响 最 深 。 可 惜 分 衍 的 著作 全 
失 , 后 代 凌 乱 的 材料 中 ,只 有 《史记 : 封 禅 书 》 中 所 记录 的 
可 以 给 我 们 一 个 比较 完备 的 概念 : 
自 齐 威 宣 之 时 , 邹 衍 之 徒 论 著 终 始 五 德 之 运 。 及 
秦 帝 ,而 齐 人 奏 之 。 故 始 皇 采用 之 。 
所 以 这 当初 是 齐 国人 的 说 法 ,秦始皇 统一 后 才 采 用 。 五 
德 的 说 法 据 《 封 禅 书 》 是 
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秦始皇 既 并 天 下 而 帝 , 或 日 :黄帝 得 土 德 ,黄龙 地 
是 见 ; 夏 得 木 德 ,青龙 止 于 郊 ,草木 畅 茂 ; 般 得 金 德 ; 银 
自 山 溢 ; 周 得 火 德 ,有 杰 鸟 之 符 。 今 秦 变 周 ,水 德 之 时 。 
昔 秦 文公 出 猎 , 获 黑龙 ;此 其 水 德 之 瑞 。 
这 是 一 个 极端 的 历史 定 命 论 ,也 可 见 当时 一 般 的 心理 认 
为 天 下 统一 是 不 成 问题 的 ,并 且 据 分 衍 一 派 的 说 法 ,统一 
必 由 按 理 当 兴 的 水 德 。 
这 个 说 法 本 来 是 为 齐 国 宣传 的 。 邻 衍 是 齐 国 人 , 受 齐 
王 优 遇 , 有 意 无 意 中 蔡 齐 国 宣传 也 无 足 怪 。 宣 传 的 证 据 是 
与 五 德 终 始 说 有 连带 关系 的 封 禅 说 。 所 谓 封 禅 是 历代 受 
命 帝 王 于 受命 后 在 泰山 上 祭祀 天 地 的 一 种 隆重 典礼 。 在 
先秦 时 代 , 列 国 分 立 , 各 地 有 各 地 的 圣 山 , 并 无 天 下 公认 的 
惟一 圣 山 。 由 《4 周 礼 : 夏 官职 方 氏 》 可 知 泰山 不 过 是 齐 、 鲁 
( 充 州 ) 的 圣 山 , 并 非 天 下 的 圣 山 ;其 他 各 州 各 有 自己 的 圣 
山 。 只 因 侨 家 发 生 、 盛 行 于 齐 、 鲁 及 东方 诸 小 国 , 颂 书 中 常 
提 泰 山 ,又 因 封 禅 说 的 高 抬 泰山 ,所 以 后 代 才 认 泰 山 为 惟 
一 圣 山 。 邹 衍 一 派 当 初 说 帝王 都 须 到 泰山 封 禅 ,是 一 种 前 
所 未 有 的 新 闻 。 这 等 于 说 , 齐 国 是 天 命 侯 归 的 帝王 ,不 久 
必要 统一 天 下 。 假 设 封 禅 的 说 法 若 为 楚 人 所 倡 ,必定 要 高 
抬 衔 山 ; 若 为 秦 人 所 创 , 必 说 非 封 禅 华山 不 可 。 现 在 的 《 管 
子 封 禅 篇 》 与 4 史记 . 封 禅 书 》 都 讲 到 齐 桓公 要 封 禅 而 未 
得 。 这 恺 怕 是 同样 的 分 衍 一 派 的 宣传 , 暗示 春秋 时 代 的 
齐 国 几乎 王 天 下 ,战国 时 代 的 新 齐 国 必 可 达到 目的 。 
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空 宣传 无 益 。 当 时 齐 国 的 确 有 可 能 统一 天 下 的 实 
力 。 邹 本 或 其 他 一 派 的 人 创造 这 个 学 说 ,一 定 是 认 清 这 
个 实力 所 致 ,并 非 一 味 地 吹 喔 。 齐 国 是 东方 的 大 国 , 到 宣 
王 时 ( 西 元 前 319 一 前 301 年 ) 尤 强 , 乘 燕 王 哈 让 位 子 之 
大 演 尧 到 禅 让 的 翡 喜 剧 的 机 会 ,攻破 燕 国 (西元 前 314 
年 ) ,占领 三 年 。 后 来 (西元 前 312 年 ) 虽 然 退 出 , 齐 国 的 
国威 由 此 大 振 。 同 时 (西元 前 312 一 前 311 年 ) 楚 国 上 了 
张仪 的 当 , 冒 然 攻 秦 ,为 秦 所 破 , 将 国防 要 地 的 汉中 割 与 
秦 国 。 所 以 至 此 可 说 秦 、 齐 二 国 东西 并 立 ,并 无 第 三 国 可 
与 抗衡 。 至 于 两 国 竞争 ,最 后 胜利 谁 属 尚 在 不 可 知之 数 。 
在 这 种 情形 下 , 齐 国人 为 齐 国 创造 一 种 有 利 的 宣传 学 说 ， 
是 很 自然 的 。 于 是 产 出 这 个 以 泰山 为 中 心 的 封 禅 主义 。 

这 个 秦 . 齐 并 立 的 局 面 支持 了 约 有 二 十 五 年 。 两 国 
各 对 邻 国 侵略 ,但 互相 之 间 无 可 奈何 。 天 下 统一 不 只 是 
政治 家 的 政策 ,不 只 是 思想 家 的 理想 ,恐怕 连 一 般 人 民 也 
希望 早日 统一 ,以 便 脱 离 终年 战争 的 苦痛 。“ 王 天 下 ”的 
人 为 “ 帝 ” 现 在 也 已 由 理想 的 概念 成 为 一 般 的 流行 语 。 当 
初 的 “ 王 ” 现 在 已 不 响亮 , 作 动 词 用 ( 王 天 下 ) 还 可 以 , 作 名 
词 用 大 家 只 认 “ 帝 ”为 统一 的 君主 。 秦 . 齐 既 两 不 相 下 ,所 
以 它们 就 先 时 发 动 ,于 西元 前 288 年 两 国 约定 平分 天 下 ， 
秦昭襄 王 称 西 帝 , 齐 滑 王 称 东 帝 , 除 楚 国 外 ,天 下 由 二 帝 
分 治 。 根 本 讲 来 ,这 是 一 个 矛盾 的 现象 ,因为 “ 帝 ” 的 主要 
条 件 就 是 “ 王 天 下 ”, 所 以 两 帝 并 立 是 一 个 不 通 的 名 词 ,在 
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当时 的 局 势 之 下 也 是 一 个 必 难 持久 的 办 法 。 可 惜 关 于 这 
个 重大 的 事件 ,我 们 所 知 其 少 。 据 《战国 策 )9 似 乎 是 秦 
国 提议 。 秦 先 称 西 帝 , 齐 取 观 望 的 态度 ,后 来 也 称 帝 。 但 
因 列 国 不 服 或 其 他 原因 ,两 国都 把 帝 号 取消 , 仍 只 称 王 。 
但 后 来 齐 滑 王 在 国 亡 家 破 的 时 候 ( 西 元 前 284 年 ) 仍 要 
分 、 鲁 以 天 子 之 礼 相 待 ,结果 是 遭 两 国 的 闭 门 姜 , 可 见 
取消 帝 号 是 一 种 缓和 空气 的 作用 ,实际 上 齐 国 仍 以 帝 自 
居 。 草 町 刺 秦王 的 时 候 ( 西 元 前 227 年 ) 称 秦王 为 “天 
子 " ,9 可 见 秦 也 未 曾 把 帝 号 完全 取消 。 两 国 大 概 都 是 随 
机 应 变 , 取 模棱两可 的 态度 。 


(三 ) 帝 秦 议 


齐 国 称 帝 不 久 就 一 败 涂 地 。 三 晋 本 是 秦 的 势力 范 
围 , 齐 光 王 野心 勃勃 ,要 推翻 秦 的 势力 ,以 便 独 自 为 帝 。 
齐 攻 三 晋 (西元 前 286 年 ) 的 结果 是 秦 国 合同 三 晋 ,并 联 
络 燕 国 ,大 举 围 齐 。 齐 国 大 败 ,临时 亡国 。 燕 国 现在 报复 
三 十 年 前 的 旧 恨 ,把 齐 国 几乎 完全 占领 (西元 前 284 年 )。 
楚 国 也 趁火打劫, 由 南 进攻 。 后 来 五 国 退兵 , 燕 独 不 退 。 
五 六 年 间 ( 西 元 前 284 一 前 279 年 ) ,除草 与 即墨 二 城 外 ， 
整个 齐 国都 变 成 燕 的 属地 。 后 来 齐 虽 复 国 (西元 前 279 
年 ) ,但 自 此 之 后 元 气 大 亏 ,丧失 强国 的 地 位 ,永远 不 能 再 
与 秦 国 对 抗 。 后 来 秦 并 天 下 , 齐 是 六 国 中 惟一 不 抵抗 而 
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亡 的 。 所 以 燕 灭 齐 可 说 是 决定 秦 并 天 下 的 最 后 因素 。 
284 年 前 一 切 皆 在 不 可 知之 数 ,284 年 后 秦 灭 六 国 只 是 一 
个 时 间 的 问题 。 

二 十 年 后 (西元 前 258 年 ) 秦 攻 赵 , 围 邯 郸 。 赵 求救 于 
魏 , 魏 援军 旦 秦 ,不 敢 进兵 。 邯 郸 一 破 ,三 晋 必 全 为 秦 所 在 
并 ,因为 现在 中 原 只 有 赵 还 有 点 抗 秦 的 能 力 。 但 其 他 各 国 
连 援兵 都 不 敢 派 出 ,可 见 当 时 发 秦 的 心理 已 发 展 到 何等 的 
程度 。 这 时 遂 有 人 提议 放弃 无 谓 的 抵抗 ,正式 向 秦 投降 ， 
由 赵 领 衡 , 三 晋 自动 尊 秦 为 帝 。 此 举 如 果 成 功 , 秦 并 六 国 
的 事业 或 可 提早 实现 。 所 幸 ( 或 不 幸 ) 当 时 出 来 一 个 齐 国 
人 重 仲 连 , 帝 秦 议 方才 中 止 . 大概 此 时 齐 国 虽 已 衰弱 , 齐 
国志 士 尚未 忘记 秦 齐 并 立 的 光荣 时 期 。 所 以 对 强 秦 最 司 
恨 的 是 齐 人 ,对 帝 秦 议 极力 破坏 的 也 是 齐 人 。 后 来 赵 、 魏 
居然 联合 败 秦 ,拼死 的 血战 又 延长 了 四 十 年 。 

由 于 思想 家 的 一 致 提倡 统一 ,由 于 列强 的 极力 蚕食 
邻 国 ,由 于 当时 人 的 帝 秦 议 ,我 们 都 可 看 出 天 下 统一 是 时 
代 的 必然 趋势 ,没有 人 能 想像 另 一 种 出 路 。 最 后 于 西元 
前 221 年 秦王 政 合并 六 国 , 创 了 前 古 未 有 的 大 一 统 局 面 。 


(四 ) 秦始皇 帝 


秦始皇 对 于 他 自己 的 新 地 位 的 见解 很 值得 玩味 。 据 
《史记 .秦始皇 本 纪 》,221 年 令 孙 相 御 史 议 称号 : 
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“寡人 以 除 步 之 身 , 兴 兵 诛 暴 乱 。 赖 宗庙 之 灵 ,六 
王 咸 伏 其 境 , 天 下 大 定 。 今 名 号 不 更 ,无 以 称 成 功 传 后 
世 。 其 议 沉 号 1” 
“其 议 帝 号 "一 句 话 很 可 注意 。 当 时 秦 尚 未 正式 称 帝 , 然 
而 正式 的 令 文 中 居然 有 这 种 语气 ,有 两 种 可 能 的 解释 。 
一 是 帝 本 是 公认 为 “ 王 天 下 者 "的 称号 ;现在 秦 并 六 国 , 当 
然 是 帝 。 第 二 种 解释 就 是 七 十 年 前 秦 称 西 帝 ,始终 未 正 
式 取消 ,所 以 " 帝 号 "一 词 并 无 足 怪 。 现 在 秦王 为 帝 已 由 
理想 变 成 事实 ,只 剩 正 式 规定 帝 的 称号 。 

始 皇 与 臣下 计 议 的 结果 ,名 号 制度 焕然 一 新 。 君 称 
“皇帝 ” ,自称 “ 腾 ”, 普遍 地 行 郡 县 制 与 流 官 制 ,划一 度量 
衡 , 书 同 文 , 车 同 轨 , 缴 天 下 械 , 治 邓 道 , 徙 富豪 于 咸阳 。 
凡 此 种 种 ,可 归纳 为 两 条 原则 。 一 ,天 下 现在 已 经 统一 ， 
一 切 制度 文物 都 归 一 律 。 二 ,政权 完全 统一 ,并 且 操 于 皇 
帝 一 人 之 手 。 从 此 以 后 ,皇帝 就 是 国家 ,国家 就 是 皇帝 。 
这 种 政治 的 独裁 在 战国 时 已 很 明显 。 只 因 那 时 列国 并 
立 , 诸 王 不 得 不 对 文人 政客 有 相当 的 敬礼 与 笼络 。 现 在 
皇帝 不 只 不 再 需要 敬畏 政客 文人 ,并 且 极 需 避 免 他 们 的 
操纵 捣乱 。 当 初 大 家 虽 都 “五 帝 三 王 "“ 王 天 下 "不 离 口 ， 
但 他 们 并 没有 梦想 到 天 下 真正 统一 后 的 情势 到 底 如 何 。 
现在 他 们 的 理想 一 旦 实现 ,他 们 反倒 大 失 所 望 ,认为 还 是 
列国 并 立 的 局 面 对 他 们 有 利 。 同 时 六 国 的 王孙 遗 臣 也 很 
自然 地 希望 推翻 秦 帝 ,恢复 旧 日 的 地 方 自由 。 所 以 文人 
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政客 个 人 自由 的 欲望 与 六 国 遗 人 地 方 独立 的 欲望 两 相 混 

合 , 可 说 是 亡 秦 的 主要 势力 。 焚 书 坑 侨 就 是 秦始皇 对 付 
ee 
人 力 谋 恢复 的 企图 。 在 历史 上 ,第 一 个 统一 的 伟人 或 朝 
代 似乎 总 是 敌 不 过 旧 势 力 的 反动 ,总 是 失败 的 。 统 一 地 
中 海 世界 的 凯撒 为 旧 党 所 刺杀 ,西方 的 天 下 又 经 过 十 几 
年 的 大 乱 才 又 统一 。 统 一 中 国 的 秦 朝 也 遭 同样 的 命运 。 
一 度 大 乱 之 后 , 汉 朝 出 现 ,天 下 才 最 后 真正 统一 。 

秦 亡 的 代价 非常 重大 。 秦 朝代 表 有 传统 政治 经 验 与 
政治 习惯 的 古国 ,方才 一 统 的 天 下 极 需 善政 , 正 需 要 有 政 
治 经 验 习惯 的 统治 者 。 并 且 秦 国 的 政治 在 七 国 中 最 为 优 
美 ,是 战国 时 的 人 已 经 承认 的 2 。 反 动 的 势力 把 秦 推 翻 ， 
结果 而 有 布衣 天 子 的 汉 室 出 现 。 汉 高 是 大 流 谍 , 一 般 佐 
命 的 人 多 为 无 政治 经 验 的 流 谍 小 更 出 身 。 所 以 天 下 又 经 
过 六 十 年 的 混乱 方才 真正 安定 下 去 。 到 汉 武 帝 时 (西元 
前 140 一 前 87 年 ) 政 治 才 又 略 具 规模 , 汉 室 的 政治 训练 
才 算 成 熟 。 


(五 ) 汉 之 统一 与 皇帝 之 神化 


汉 室 的 成 立 是 天 下 统一 必然 性 的 又 一 明证 。 楚 汉 竞 
争 的 时 期 形式 上 是 又 恢复 了 战国 时 代 列 国 并 立 的 局 面 ; 
义 帝 只 是 县 花 一 现 的 例 介 。 项 羽 灭 后 ,在 理论 上 除 汉 久 
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外 还 有 许多 别 的 国 ,不 过 是 汉 的 与 国 而 已 ,并 非 都 是 属 
国 。 但 列国 居然 与 汉王 上 表 劝 进 : 
“ 楚 王 韩信 , 韩 王 信 ,淮南 王 英 布 , 梁 王 彭 越 , 故 衡 
山王 吴 芮 , 赵 王 张 教 , 荐 王 减 茶 , 昧 死 再 拜 言 , 大 王 陛 
下 ! 先 时 秦 为 亡 道 ,天 下 诛 之 。 大 王 先 得 秦 , 王 定 关 
中 ,于 天 下 功 最 多 。 存 亡 定 危 , 救 败 继 绝 ,以 安 万 民 ，, 功 
盛 德 厚 。 又 加 惠 于 诸 候 王 有 功 者 ,使 得 立 社 稳 。 地 分 
已 定 ,而 位 号 比拟 , 亡 上 下 之 分 ;大 王 功德 之 著 于 后 世 
不 宣 。 昧 死 再 拜 上 皇帝 尊号 1"@ 
细 想 起 来 ,这 个 劝 进 表 殊 不 可 解 。 这 是 一 群 王 自 动 公认 
另 一 王 为 帝 , 正 与 五 十 年 前 鲁 仲 连 所 反对 的 帝 秦 议 性 质 
相同 。 我 们 即 或 承认 这 是 诸 王 受 汉王 暗示 所 上 的 表 , 事 
情 仍 属 奇异 。 各 人 起 兵 时 本 是 以 恢复 六 国 推翻 秦 帝 为 口 
号 。 现 在 秦 帝 已 经 推翻 ,六 国 也 可 说 已 经 恢复 ,问题 已 经 
解决 ,天 下 从 此 可 以 太平 无 事 ;最 少 列国 相互 间 可 以 再 随 
意 战争 ,自由 捣乱 ,不 受 任何 外 力 的 拘束 。 谁 料 一 帝 方 
倒 , 他 们 就 又 男 外 自立 一 帝 。 即 或 有 汉王 的 暗示 ,当时 汉 
王 绝 无 实 力 勉强 诸 王 接受 他 的 暗示 。 所 以 无 论 内 幕 如 
何 ,我 们 仍 可 说 这 个 劝 进 表 是 出 于 自动 的 ;最 少 不 是 与 诸 
王 的 意见 相反 的 。 这 最 足以 证 明 当 时 的 人 都 感觉 到 一 统 
是 解决 天 下 问题 的 惟一 方法 , 除 此 之 外 ,并 无 第 二 条 出 
路 。 第 二 条 路 是 死路 ,就 是 无 止 期 的 战乱 。 从 此 以 后 ,中 
国 的 历史 只 有 这 两 条 路 可 走 : 可 说 不 是 民不聊生 的 战国 ， 
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就 是 一 人 独裁 的 秦 、. 汉 。 永 远 一 治 一 乱 循环 不 已 。 

汉 室 昌 是 平民 出 身 , 皇 帝 的 尊严 并 不 因 之 减少 , 反 
日 趋 神秘 。 秦 、 汉 都 采用 当初 齐 国 人 的 宣传 , 行 封 禅 ， 
按 五 德 终 始 说 自 定 受 命 之 德 。 皇帝 的 地 位 日 愈 崇高 ,日 
愈 神 秘 ,到 汉代 皇帝 不 只 是 政治 的 独裁 元 首 ,并 且 天 下 公 
然 变 成 他 个 人 的 私产 。 未 央 富 造成 之 后 (西元 前 198 
年 )， 


高 祖 大 朝 诸侯 群 臣 , 置 酒 未 央 前 磺 。 高 祖 奉 玉 所 ， 
起 为 太上皇 寿 日 :“ 始 大 人 常 以 臣 无 赖 ,不 能 治 产 业 , 不 
如 仲 力 。 今 某 之 业 , 所 就 就 与 仲 多 ?” 碟 上 群 臣 剖 呼 万 
岁 , 大 笑 为 乐 。0 
由 此 可 见 皇 帝 视 天 下 为 私产 ,臣民 亦 承 认 天 下 为 其 私产 而 
不 以 为 怪 , 反 呼 万 岁 , 大 笑 为 乐 。 这 与 战国 时 代 孟 子 所 倡 
的 民 贵 社 黎 次 君 轻 的 思想 ,及 春秋 时 代 以 君 为 守 社 黎 的 人 
而 非 社 征 的 私有 者 的 见解 是 两 种 完全 不 同 的 政治 空气 。 
衰 帝 (西元 前 6 一 前 1 年 ) 宠 董 贤 , 酒 醉 后 (西元 前 1 
年 )“ 从 容 视 贤 笑 日 : 吾 欲 法 尧 禅 至 何如 ?中 常 侍 王 闵 
反对 : 
“天 下 乃 高 皇帝 天 下 , 非 陛下 之 有 也 。 陛 下 承 宗 
庙 , 当 传 子 孙 于 亡 穷 。 统 业 至 重 , 天 子 亡 戏言 1” 
皇帝 看 天 下 为 自己 的 私产 ,可 私 相 授 受 。 臣 下 认 天 下 为 
皇室 的 家 产 ,不 可 当 作 儿 戏 。 两 种 观点 虽 不 完全 相同 ,性 
质 却 一 样 ;没有 人 认为 一 般 臣 民 或 臣民 中 任何 一 部 分 对 
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天 下 的 命运 有 支配 的 权力 。 

天 下 为 皇帝 的 私产 ,寄生 于 皇帝 私产 上 的 人 民 当 然 
就 都 是 他 的 奴婢 臣 妆 。 奴 婢 虽 或 有 高 低 , 但 都 是 奴婢 ;由 
尊贵 无 比 的 皇帝 看 来 ,奴婢 间 的 等 级 分 别 可 说 是 不 存在 
的 。 最 贵 的 孙 相 与 无 立 锥 之 地 的 小 民 在 皇帝 前 是 同样 的 
插 微 ,并 无 高 下 之 分 。 当 时 的 人 并 非 不 知道 这 种 新 的 现 
象 。 贾 谊 对 此 有 极 沉痛 的 陈述 : 

“人 主 之 尊 璧 如 堂 , 群 臣 如 陛 , 众 底 如 地 。 故 陛 九 
级 上 , 廉 远 地 , 则 堂 高 。 陛 无 级 , 廉 近 地 , 则 堂 卑 。 高 者 
难 攀 , 卑 者 易 陵 , 理 势 然 也 。 故 十 者 圣 王 制 为 等 列 ,内 
有 公 响 大 夫 士 ,外 有 公 修 伯 子 男 , 然 后 有 官 师 小 更 , 延 
及 底 人 。 等 级 分 明 ,而 天 子 加 看 , 故 其 尊 不 可 及 也 。 里 
访 日 : 和 欲 投 筷 而 忌 器 ， 此 善 论 也 。 和 饼 近 于 器 , 尚 习 不 
投 恶 伤 其 器 , 况 于 责 臣 之 近 主 乎 ? 廉耻 节 礼 以 治 君子 ， 
故 有 赐 死 而 亡 狐 硬 。 是 以 点 草 之 吾 不 及 大 夫 , 以 其 离 
主 上 不 远 也 。 礼 不 敢 齿 君 之 路 马 , 跳 其 刍 者 有 罚 。 见 
君 之 几 杖 则 起 , 耶 君 之 乘 车 则 下 ,入 正门 则 趋 。 君 之 宠 
臣 虽 或 有 过 , 刑 狐 之 吾 不 加 其 身 者 , 尊 君 之 故 也 。 此 所 
以 为 主 上 鸳 远 不 茹 也 ,所 以 体 貌 大 臣 而 厉 其 节 也 。 今 
自 王 候 三 公 之 贵 , 展 天 子 之 所 改 窜 而 礼 之 也 , 古 天 子 之 
所 谓 伯父 伯 粤 也 。 而 今 与 众 底 同 点 梨 蝎 月 管 加 弃 市 之 
法 ,然则 堂 不 亡 陛 乎 ,被 闹 导 者 不 泰 迫 乎 ? 廉耻 不 行 ， 
大 臣 无 乃 握 重 权 大 官 而 有 徒 来 亡 耻 之 心 乎 ? 失望 丙 之 
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事 , 二 世 见 当 以 重 法 者 , 投 鼠 而 不 忌 器 之 习 也 。 臣 闻 
之 , 履 虽 鲜 不 加 于 枕 , 冠 虽 沿 不 以 将 履 。 夫 尝 已 在 贵 宠 
之 位 ,天 子 改 容 而 体 貌 之 矣 , 哆 民 尝 仿 伏 以 效 晴 之 矣 ; 
今 而 有 过 , 帝 令 废 之 可 也 , 退 之 可 也 , 赐 之 死 可 也 , 灭 之 
可 也 。 若 夫 束 缚 之 , 系 组 之 , 输 之 司 寇 , 编 之 徒 官 , 司 宠 
小 吉 署 吕 而 榜 答 之 , 殉 非 所 以 令 众 底 见 也 。 夫 卑贱 者 
习 知 尊贵 者 之 一 旦 吾 亦 乃 可 以 加 此 也 , 非 所 以 习 天 下 
也 , 非 尊 尊贵 贵 之 化 也 。 夫 天 子 之 所 崇敬 , 众 底 之 所 尝 
完 , 死 而 死 耳 , 贱 人 安 宜 得 如 此 而 顿 辱 之 哉 ?” 吕 
当时 因为 丞相 绛 侯 周 勃 被 告 谋反 , 收 狱 严 治 ,最 后 证 明 为 
诬 告 ,方才 释 出 。 这 件 事 ( 西 元 前 176 年 ) 是 贾谊 发 牢 骄 
的 引线 。 贾 谊 对 于 这 种 事实 认 的 很 清楚 ,但 对 它 的 意义 
并 未 明了 。 他 所 用 的 比喻 也 不 妥当 。 皇 帝 的 堂 并 不 因 设 
有 陛 级 而 降低 ,他 的 堂 实在 是 一 座 万 丈 高 台 , 臣 民 都 俯 估 
在 台 下 。 皇 帝 的 地 位 较 前 提高 ,臣民 的 地 位 较 前 降低 ,页 
谊 所 说 的 古代 与 汉代 的 分 别 , 实 在 就 是 阶级 政治 与 个 人 
政治 的 分 别 。 先 秦 君 主 对 于 大 臣 的 尊敬 是 因为 大 臣 属 于 
特殊 的 权利 阶级 。 阶 级 有 相当 的 势力 ,不 是 君主 所 能 随 
意 支配 。 到 秦汉 时 代 真 正 的 特权 阶级 已 完全 消灭 ,人 民 
虽 富 贵 贫贱 不 同 ,但 没有 一 个 人 是 属于 一 个 有 法 律 或 下 
治 保障 的 固定 权利 阶级 的 。 由 此 点 看 ,战国 时 代 可 说 是 
一 个 过 渡 时 代 。 在 性 质 上 ,战国 时 代 已 演化 到 君 国 独 六 
的 个 人 政治 的 阶段 。 但 一 方面 因为 春秋 时 代 的 传统 区 
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余 ,一 方面 因为 列国 竞争 下 人 才 的 居 奇 ,所 以 君主 对 臣下 
仍 有 相当 的 敬意 。 但 这 种 尊敬 只 能 说 是 手段 ,并 不 是 理 
所 当然 的 事 。 秦 汉 统 一 ,情势 大 变 ,君主 无 需 再 存 客气 ， 
天 下 万 民 的 生命 财产 在 皇帝 前 都 无 保障 。 由 人 类 开化 以 
来 , 古 有 阶级 分 明 的 权利 政治 与 全 民 平 等 的 独裁 政治 。 
此 外 , 除 于 理想 家 的 想像 中 ,人 类 并 未 发 见 第 三 种 可 能 的 
政治 。 一 切 宪法 的 歧 异 与 政体 的 花样 不 过 都 是 门面 与 装 
饰品 而 已 。 换 名 话说 ,政治 社会 生活 总 逃 不 出 多 数 ( 平 
民 ) 为 少数 (特权 阶级 ) 所 统治 或 全 体 人 民 为 一 人 所 统治 
的 两 种 方式 。 至 于 就 好 就 坏 , 只 能 让 理想 家 去 解决 。 
皇帝 既然 如 此 崇高 ,臣民 既然 如 此 卑微 ,两 者 几乎 可 
说 不 属于 同一 物 类 。 臣 民 若 属 人 类 ,皇帝 就 必 属 神 类 。 
汉代 的 皇帝 以 至 后 妃 都 立 庙 祭祀。 高 帝 时 令 诸 侯 王 国 京 
都 丝 立 太上皇 庙 。 高 帝 死 后 惠 帝 令 郡 国 诸侯 各 立 高 祖 
庙 ,以 岁 时 祠 。S 惠 帝 尊 高 祖 庙 为 太 祖 庙 , 景 帝 尊 文 帝 庙 
为 太宗 庙 , 行 所 尝 幸 郡 国 各 立 太 祖 太宗 庙 。 宣 帝 又 尊 武 
帝 庙 为 世宗 庙 , 行 所 巡 狩 皆 立 世宗 庙 。 至 西汉 末年 ,祖宗 
庙 在 68 郡 国 中 共 167 所 。 长 安 自 高 祖 至 宣帝 以 及 太 上 
皇 悼 皇 考 ( 宣 帝 父 ) 各 自居 陵 立 应 旁 ,与 郡 国 庙 合 为 176 
所 。 又 园 中 各 有 察 便 殿 。 日 祭 于 究 , 月 祭 于 让 ,时 和 祭 于 便 
殿 。 寝 ,每 日 上 食 四 次 。 庙 ,每 年 夭 祀 25 次 。 便 殿 ,每 年 
祠 四 次 。 此 外 又 有 皇后 太子 庙 30 所 。 总 计 每 岁 的 祭祀 ， 
上 食 24455 份 , 用 卫士 45129 人 , 祝 宰 乐 人 12147 人 。@ 
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皇帝 皇室 的 神化 可 谓 达 于 极点 ! 

不 只 已 死 的 皇帝 为 神 ,皇帝 生 时 已 经 成 神 ,各 自立 
庙 , 使 人 崇拜 。 文 帝 自 立 庙 , 称 顾 成 庙 。 景 帝 自 立 庙 , 为 
德阳 。 武 帝 生 庙 为 龙 渊 ,昭帝 生 庙 为 徘徊 ,宣帝 生 庙 为 乐 
游 ,元 帝 生 庙 为 长 寿 , 成 帝 生 庙 为 阳 池 。2 

皇帝 皇室 的 庙 不 只 多 ,并 且 和 祭祀 的 礼节 也 非常 繁重 ， 
连 专 司 宗庙 的 官 往往 也 和 弄 不 清 , 因 而 获 罪 。9 繁 重 的 详情 
已 不 可 考 ,但 由 上 列 的 统 记 数目 也 可 想见 一 个 大 概 。 这 
种 神化 政策 ,当时 很 遭 反对 。 详 情 我 们 虽然 不 知 , 反 对 的 
人 大 概 不 是 儒家 根据 古 礼 而 反对 ,就 是 一 般 人 不 愿 拿 人 
当 神 看 待 而 反对 。 所 以 “高 后 时 患 臣下 亡 ,非议 先帝 宗庙 
寝 园 官 , 故 定 著 令 , 敢 有 擅 议 者 弃 市 "。 这 种 严厉 的 禁令 
直到 元 帝 毁 庙 时 方才 取消 。 

这 种 生 时 立 庙 、 遍 地 立 庙 的 现象 ,当然 是 一 种 政策 ， 
与 宗教 本 身 关系 其 少 。 古 代 的 政治 社会 完全 崩 演 ,皇帝 
是 新 局 面 下 惟一 维系 天 下 的 势力 。 没 有 真正 阶级 分 别 的 
民众 必定 是 一 盘 散 沙 ,团结 力 日 渐 减 少 以 至 于 消灭 。 命 
定论 变 成 人 心 普 遍 的 信仰 ,富贵 贫贱 都 听 天 命 ,算命 看 相 
升 到 哲学 的 地 位 .9 这 样 的 民族 是 最 自私 自 利 、 最 不 进取 
的 。 别 人 的 痛苦 与 自己 无 关 , 团 体 的 利害 更 无 人 顾及 ,一 
切 都 由 命 去 摆布 。 像 墨 子 那样 极力 非 命 的 积极 人 生 观 已 
经 消灭 ,现在 只 有 消极 怠 惰 的 放任 主义 。 汉 代 兵 制 之 由 
半 征 兵制 而 募兵 制 ,由 募兵 以 至 于 无 兵 而 专 靠 羌 胡兵 ,% 
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是 人 民 日 渐 散漫 ,自私 自 利 心 发 达 , 命 定论 胜利 的 铁证 。 
现在 只 剩 皇帝 一 人 为 民众 间 的 惟一 连锁 ,并 且 民 众 间 是 
离心 力 日 盛 、 向 心力 日 衰 的 ,所 以 连锁 必须 非常 坚强 才能 
胜任 。 以 皇帝 为 神 ,甚至 生 时 即 为 神 ,就 是 加 强 他 的 维系 
力 的 方法 。 天 下 如 此 之 大 ,而 皇帝 只 有 一 人 ,所 以 皇帝 、 
皇室 的 庙 布 满 各 地 是 震慑 人 心 的 一 个 巧妙 办 法 。 经 过 西 
汉 二 百年 的 训练 ,一般 人 民 对 于 皇帝 的 态度 真 与 敬 和 鬼神 
的 心理 相同 。 皇 帝 的 崇拜 根深 蒂 固 ,经 过 长 期 的 锻炼 , 单 
一 的 连锁 已 成 纯 钢 ,内 在 的 势力 绝 无 把 它 折断 的 可 能 。 
若 无 外 力 的 强烈 压迫 ,这 种 皇帝 政治 是 永久 不 变 的 。 

不 过 这 种 制度 不 是 皇帝 一 人 所 能 建立 ,多 数 人 民 如 果 
反对 ,他 必 难 成 功 。 但 这 些 消极 的 人 民 即 或 不 拥护 ,最少 
也 都 默认 。 五 德 终 始 说 与 封 禅 主义 是 一 种 历史 定 命 论 。 
到 汉代 这 种 信仰 的 势力 愈 大 ,大 家 也 都 感 党 到 别 无 办 法 ， 
只 有 拥戴 一 个 独裁 的 皇帝 是 无 办 法 中 的 办 法 。 他 们 可 说 
都 自愿 地 认 皇 帝 为 天 命 的 统治 者 。 后 代 真 龙 天 子 与 4《 推 背 
图 ?的 信仰 由 汉代 的 识 纬 都 可 看 出 .2 所 以 皇帝 的 制度 可 
说 是 由 皇帝 的 积极 建设 与 人 民 的 消极 拥护 所 造成 的 。 


(六 ) 废 庙 议 与 皇帝 制度 之 完全 成 立 


到 西汉 末年 ,繁重 不 堪 的 立 庙 制度 已 无 存在 的 必要 ， 
因为 它 的 目的 已 经 达到 。 况 且 儒 家 对 于 宗庙 本 有 定制 ， 


95 


虽 有 汉 初 的 严厉 禁令 ,儒家 对 这 完全 不 合 古 礼 的 庙 制 终 
久 必 提出 抗议 。 所 以 元 帝 时 (西元 前 48 一 前 33 年 ) 贡 甬 
就 提议 : 
“ 古 者 天 子 七 庙 。 今 孝 惠 孝 景 庙 右 亲 尽 宜 毁 。 及 
郡 国 庙 不 应 古 礼 , 宜 正定 。"@ 
永光 四 年 (西元 前 40 年 ) 元 帝 下 诏 , 先 议 罢 郡 国 应 : 
“ 腾 闻 明王 之 御 世 也 , 遗 时 为 法 , 因 事 制 宜 。 往 者 
天 下 初 定 , 远 方 未 宾 , 因 尝 所 亲 以 立 宗庙。 盖 建 威 销 
靖 ,一 民 之 至 权 也 。 今 赖 天 地 之 灵 , 宗 庙 之 福 , 四 方 同 
轨 , 谈 独 贡 职 ; 久 遵 而 不 定 , 令 疏远 卑贱 共 承 尊 礼 , 殉 非 
皇 天 祖宗 之 意 。 腾 甚 惧 赴 ! 传 不 云 乎 :' 吾 不 与 妹 , 如 
不 祭 ，。 其 与 将 军 列 修 中 二 千石 诸 大 夫 博 士 议 朗 
议 1”@ 
由 这 道 诏 命 我 们 可 见 当 初 的 广 建 宗庙 是 一 种 提高 巩固 帝 
权 的 方 策 ,并 且 这 种 方 策 到 西元 前 40 年 左右 大 致 已 经 成 
功 , 已 没有 继续 维持 的 必要 。 诸 臣 计 议 ,大 多 主张 废除 ， 
遂 黑 性 国 庙 及 皇后 太子 庙 。 同 年 又 下 诏 议 京师 亲 庙 制 。 
大 臣 议 论 纷纷 ,莫衷一是 ,此 事 遂 暂停 顿 。 此 后 二 年 间 
(西元 前 39 一 前 38 年 ) 经 过 往返 论 议 ,宗庙 大 事 整理 ,一 
部 分 废 罢 ,大 致 遵 古代 儒家 所 倡 的 宗庙 昭 穆 制 .@ 
筑 庙 之 后 ,元 帝 又 怕 祖 宗 震 把, 后 来 (西元 前 34 年 ) 
果然 生病 ,“ 梦 祖宗 谴 圈 郡 国 庙 ” ,并 且 皇 弟 楚 孝王 所 梦 相 
同 。 和 丞相 匡 衡 虽 向 祖宗 误 祷 ,并 愿 独 负 一 切 毁 庙 的 责任 ， 
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元 帝 仍 是 不 见 痊 可 。 结 果 二 年 间 ( 西 元 前 34 一 前 33 年 ) 
把 所 废 的 庙 又 大 多 恢复 ,只 有 都 国 庙 废 黑 仍 上 昌 。 元 帝 一 
病 不 起 (西元 前 33 年 ), 所 恢复 的 庙 又 毁 。S 自 此 以 后 ,或 
轩 或 复 ,至 西汉 末 不 定 。2 但 属国 庙 总 未 恢复 。 

光武 中 兴 , 因 为 中 间 经 过 王莽 的 新 朝 ,一切 汉 制 多 无 
形 消 灭 。 东 汉 时 代 , 除 西京 原 有 之 高 祖 庙 外 ,在 东京 另 立 
高 庙 。 此 外 别 无 他 庙 , 西 汉 诸 帝都 合 祭 于 高 庙 。 光 武山 
后 ,明帝 为 在 东京 立 庙 , 号 为 世祖 庙 。 此 后 东汉 诸 帝 未 另 
立 庙 ,只 藏 神主 于 世祖 庙 。 所 以 东汉 宗庙 制 可 说 较 儒 家 
所 传 的 古 礼 尚 为 简单 .8 

这 种 简单 的 庙 制 ,正如 上 面 所 说 ,证 明 当 初 的 政策 已 
经 成 功 , 皇 帝 的 地 位 已 无 播 撼 的 危险 。 在 一 般 人 心理 中 ， 
皇帝 真 与 神明 无 异 , 所 以 繁复 的 祭礼 反倒 不 再 需要 。 因 
为 皇帝 的 制度 已 经 确定 稳固 ,所 以 皇帝 本 人 的 智 轧 或 皇 
朝 地 位 的 强 弱 反 倒是 无 关 紧 要 的 事 。 和 帝 ( 西 元 89 一 
105 年 ) 并 非 英 明 的 皇帝 ,当时 外 威 宦官 已 开始 活跃 , 汉 
室 以 至 中 国 的 大 崩 演 也 见 萌 芽 , 适 着 外 戚 窦 宪 利 用 羌 . 胡 
兵 击破 北 匈奴 ,为 大 将 军 , 威 震 天 下 。 当 时 一 般 官僚 目 尚 
书 以 下 “议和 欲 拜 之 , 伏 称 万 岁 ”, 只 有 尚书 令 韩 棱 正 色 反 
对 :“ 夫 上 交 不 诡 , 下 交 不 轿 。 礼 无 人 臣 称 万 岁 之 制 1" 议 
者 缘 居 而 止 .9 这 虽 是 小 掌故 ,最 可 指出 皇帝 的 地 位 已 经 
崇高 到 如 何 的 程度 。“ 万 岁 " 或 “万 寿 " 本 是 古代 任 人 可 用 
的 敬 祝词 《诗经 》 中 极为 普通 。 汉 代 对 于 与 皇帝 有 关 的 
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事物 , 虽 有 种 种 的 专 名 ,一 如 秦始皇 所 定 的 “ 腾 " 之 类 ， 
但 从 未 定 “ 万 岁 " 为 对 皇帝 的 专用 颂 词 。 所 以 韩 棱 所 谓 
“ 礼 无 人 臣 称 万 岁 之 制 " 实 在 没有 根据 ,然而 “ 议 者 皆 贿 而 
止 ", 可 见 当 时 一 般 的 心理 以 为 凡是 过 于 崇高 的 名 词 只 能 
适用 于 皇帝 ,他 人 不 得 侍 亡 擅 用 。 礼 制 有 否 明文 并 无 关 
系 。 


(七 ) 后 


了 


此 后 二 千年 间 皇 帝 个 人 或 各 朝 的 命运 与 盛衰 虽 各 不 
同 ,然而 皇帝 的 制度 始终 未 变 。 汉 末 、 魏 晋 南 北朝 时 代 皇 
帝 实权 削弱 ,隋唐 复 盛 , 宋 以 下 皇帝 的 地 位 更 为 尊崇 。 到 
明代 以 下 人 民 与 皇帝 真 可 说 是 两 种 物 类 了 ,不 只 皇帝 自 
己 是 神 ,通俗 小 说 中 甚至 认为 皇帝 有 封 奇人 或 妖 物 为 神 
的 能 力 。 这 虽 是 平民 的 迷信 , 却 是 由 秦汉 所 建立 的 神化 
皇帝 制度 产生 出 来 的 ,并 非 偶 然 。 这 也 或 者 是 人 民 散 漫 
的 程度 逐 代 加 深 的 证 据 。 不 过 这 些 都 是 程度 深浅 的 身 外 
问题 ,皇帝 制度 本 身 到 西汉 末年 可 说 已 经 完全 成 立 ,制度 
的 本 质 与 特性 永 未 变更 。 

这 个 制度 ,正如 我 们 上 面 所 说 ,根深 带 固 ,由 内 在 的 
力量 方面 讲 , 可 说 是 永久 不 变 的 ,只 有 非常 强烈 的 外 来 压 
力 才 能 将 它 播 撼 。 二 千年 间 ,变动 虽 多 ,皇帝 的 制度 始终 
稳固 如 山 。 但 近 百 年 来 的 西洋 政治 经 济 文化 的 势力 与 前 
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不 同 ,是 足以 使 中 国 传统 文化 根本 动摇 的 一 种 强力 。 所 
以 辛 交 革命 ,由 清 室 一 纸 轻 描 淡 写 的 退位 诏书 ,就 把 这 个 
战国 诸 子 所 预想 ,秦始皇 所 创立 ,西汉 所 完成 ,曾经 维系 
中 国 二 千 余年 的 皇帝 制度 ,以 及 三 四 千年 来 曾 笼罩 中 国 
的 天 子 理想 ,一 股 结束 。 上 废旧 容易 ,建新 困难 。 在 未 来 中 
国 的 建设 中 ,新 的 元 首 制度 也 是 一 个 不 能 避免 的 大 问题 。 


注 释 : 
@ 《史记 》 卷 五 ( 秦 本 纪 》, 卷 四 十 三 《 赵 世 家 》, 卷 四 十 四 《 魏 世 家 》, 眷 
四 十 六 《 田 敬 仲 完 世家 》。 
顾炎武 4 日 知 录 》, 卷 三 十 一 《长 城 》。 
《战国 策 》 卷 十 一 齐 四 。 
《战国 策 》 卷 二 十 赵 三 。 
《战国 策 》 卷 三 十 一 燕 三 。 
《战国 策 》 卷 二 十 赵 三 。 
《史记 》 卷 五 十 五 《 留 侯 世 家 》, 卷 八 十 六 《刺客 列传 》。 
《荀子 》 卷 十 一 《强国 篇 ?第 十 六 。 
《 汉 书 ? 卷 一 下 《高 帝 纪 下 》。 
《史记 》 卷 二 十 八 《 封 禅 书 》。《 汉 书卷 二 十 五 《 郊 祀 志 》。 
《史记 》 卷 八 ( 高 祖 本 纪 》。 
《 汉 书 》 卷 十 一 《哀帝 纪 》, 卷 九 十 三 《 董 贤 传 》。 
《 汉 书 ) 卷 四 十 八 《贾谊 传 》。 
《 汉 书 》 卷 七 十 三 《 韦 玄 成 传 》。 
《史记 》 卷 八 《高 祖 本 纪 》。 
《 汉 书 》 卷 七 十 三 《 韦 玄 成 传 》。 
《 汉 书 》 卷 四 《文帝 纪 》 四 年 注 。 
《 汉 书 》 卷 七 十 三 《 韦 玄 成 传 》。 
同上 。 
王充 4《 论 衡 . 途 遇 篇 >《 累 害 篇 》《 命 禄 篇 》《 偶 会 篇 》《 治 期 篇 》， 
《 命 义 篇 》《 骨 相 篇 》《 初 说 篇 》。 王 符 《 潜 夫 论 . 正 列 篇 》《 相 列 篇 》。 苟 悦 
《 申 鉴 : 俗 嫌 篇 》。 
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@ 《 汉 书 》 卷 一 (高帝 纪 下 》 注 , 卷 七 《昭帝 纪 》 注 。《 后 汉 书 》 卷 一 下 《 光 
武帝 纪 下 》 建 武 七 年 正文 及 注 , 卷 五 十 三 《 赛 宪 传 》。 
《 汉 书 》 卷 九 十 九 《 王 莽 传 《后 汉 书 》 卷 一 《光武 帝 纪 》。 
《 汉 书 》 卷 七 十 三 《 韦 玄 成 传 》。 
同上 。 
详情 见 《 汉 书 》 卷 九 《 元 帝 纪 》 及 《 韦 玄 成 传 》。 
同上 。 
《 汉 书 ) 卷 二 十 五 下 《 郊 礼 志 下 》。 
《后 汉 书 ) 卷 十 九 《祭祀 志 下 》。 
《后 汉 书 》 卷 七 十 五 《 韩 棱 传 》。 
蔡 党 《独断 》。 


Ge@9e@ 


100 


四 无 真 的 文化 


(一 ) 政 治 制度 之 凝结 
(二 ) 中 央 与 地 方 

(三 ) 文 官 与 武官 

(四 ) 士 大 夫 与 流氓 
(五 ) 朝 代 交 替 

(六 ) 人 口 与 治 乱 

(七 ) 中 国 与 外 族 


著者 前 扎 《 中 国 的 兵 》, 友 人 方面 都 说 三 国 以 下 所 讲 
的 未 免 太 简 ,似乎 有 补充 的 必要 。 ss 
认为 恰当 。 但 二 千年 来 的 兵 本 质 的 确 没有 变化 。 若 论 

后 兵 的 史料 ,正史 中 大 半 都 有 兵 志 , 正 续 通 考 中 也 有 系 
Si i 但 这 样 勉强 叙述 
一 个 空洞 的 格 架 去 次 篇 幅 , 殊 觉 无 聊 。 反 之 , 若 从 侧面 研 
究 , 推 项 二 千年 来 的 历史 有 什么 特征 , 却 是 一 个 意味 深长 
的 探求 。 

秦 以 上 为 自主 、 自 动 的 历史 ,人 民 能 当 兵 , 肯 当 兵 ,对 
国家 负责 任 。 秦 以 下 人 民 不 能 当 兵 ,不 肯 当 兵 ,对 国家 不 
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负责 任 , 因 而 一 切 都 不 能 自主 ,完全 受 自然 环境 (如 气候 ， 
饥荒 等 等 ) 与 人 事 环 境 ( 如 人 口 多 少 ,人 才 有 无 ,与 外 族 强 
弱 等 等 ) 的 支配 。 

秦 以 上 为 动 的 历史 ,历代 有 政治 社会 的 演化 更 革 。 
秦 以 下 为 静 的 历史 ,只 有 治 乱 骚动 ,没有 本 质 的 变化 ,在 
固定 的 环境 之 下 ,轮回 式 的 政治 史 一 幕 一 幕 的 更 迭 排 演 ， 
演 来 演 去 总 是 同一 出 戏 , 大 致 可 说 是 汉 史 的 循环 发 展 。 

这 样 一 个 完全 消极 的 文化 ,主要 的 特征 就 是 没有 真 
正 的 兵 ,也 就 是 说 没有 国民 ,也 就 是 说 没有 政治 生活 。 为 
简单 起 见 ,我 们 可 以 称 它 为 “无 兵 的 文化 ”。 无 兵 的 文化 ， 
轮回 起 伏 , 有 一 定 的 法 则 ,可 分 儿 方 面 讨论 。 


(一 ) 政治 制度 之 凝结 


历代 的 政治 制度 虽 似 不 同 ,实际 只 是 名 义 上 的 差别 。 
官制 不 过 是 汉代 的 官制 ,由 一 朝 初 盛 到 一 朝 衰败 期 间 , 官 
制 上 所 发 生 的 变化 也 不 能 脱离 汉代 变化 的 公 例 。 每 朝 盛 
期 都 有 定制 ,宰相 的 权 位 尤其 重要 ,是 发 挥 皇权 的 合理 工 
具 , 甚 至 可 以 限制 皇帝 的 行动 。 但 到 末世 , 正 制 往 往 名 存 
实 亡 ,正官 失 权 ,天 子 的 近 臣 如 宦官 、 外 戚 、. 幸 臣 、 小 吏 之 
类 和 弄 权 专政 ,宰相 反 成 虚设 。 专 制 的 皇帝 很 自然 的 不 愿 
信任 重臣 ,因为 他 们 是 有 相当 资格 的 人 ,时 常 有 自己 的 主 
张 ,不 见得 完全 听命 。 近 臣 地 位 卑贱 , 任 听 皇帝 吟 只 , 所 
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以 独 尊 的 天 子 也 情愿 委 命 寄 权 , 到 最 后 甚至 皇帝 也 无 形 
中 成 了 他 们 的 倪 偶 。 

例如 汉 初 高 帝 、 惠 帝 、 吕 后 文帝、 景帝 时 代 的 丞相 多 
为 功臣 ,皇帝 对 他 们 也 不 得 不 敬重 。 他 们 的 地 位 巩固 ,不 
轻易 被 撤换 。 萧 何在 相位 十 四 年 , 张 苍 十 五 年 , 陈 平 十 二 
年 ,这 都 是 后 代 少 见 的 例子 。 萧 何 、 曹 参 、 陈 平 灌 婴 、 申 
屠 嘉 五 个 丞相 都 死 在 任 上 , 若 不 然 年 限 或 者 更 长 . 

丞相 在 自己 权限 范围 以 内 的 行动 , 连 皇 帝 也 不 能 过 
度 干涉 。 例 如 申屠 嘉 为 相 , 一 日 人 朝 ,文帝 的 幸 臣 邓 通 在 
皇帝 前 竺 宠 俘 慢 无 礼 , 东 相 大 不 满意 ,向 皇帝 发 牢骚 :“ 陵 
下 幸 爱 群 臣 , 则 富贵 之 。 至 于 朝廷 之 礼 ,不 可 以 不 肃 !1" 文 
帝 只 得 抱 菊地 答复 :“ 君 勿 言 , 噩 私 之 。 但 申屠 嘉 不 肯 放 
松 , 黑 朝 之 后 回 相 府 ,正式 下 格 召 邓 通 ,并 声明 若 不 即刻 
报到 就 必 斩 首 。 邓 通 大 铠 , 跑 到 皇帝 前 求援 ,文帝 叫 他 只 
管 前 去 , 待 危急 时 必 设 法 救 应 。 邓 通 到 相 府 ,免冠 赤足 ， 
顿 首 向 申屠 嘉 谢罪 , 嘉 端 坐 自如 ,不 肯 回 礼 , 并 声色 俱 厉 
地 申 斥 一 顿 : 

“ 夫 朝 廷 者 ,高 皇帝 之 朝廷 也 。 通 小 臣 , 戏 殿 上 ,大 不 

效 , 当 斩 ! 史 今 行 斩 之 1” 

“大 不 敬 " 在 汉 律 中 是 严重 的 罪名 ,眼看 就 要 斩首 。 邓 通 
顿 首 不 已 , 满 头 出 血 ,申屠 嘉 仍 不 肯 宽 恕 。 文 帝 计 算 丞 相 
的 脾气 已 经 发 作 到 满意 的 程度 ,于 是 遗 使 持 节 召 邓 通 ,并 
附带 向 丞相 求情 : "此 吾 弄 臣 , 君 释 之 性 邓 通 回去 见 皇 帝 ， 
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一 边 导 ,一 边 诉苦 :和 丞相 几 杀 臣 !"@9 

这 幕 活 现 的 趣 剧 十 足 地 表明 汉 初 丞相 的 威风 ,在 他 
们 行使 职权 的 时 候 连 皇帝 也 不 能 干涉 ,只 得 向 他 们 求情 。 
后 来 这 种 情形 渐渐 变化 。 武 帝 时 的 系 相 已 不 是 功臣 , 因 
为 功臣 已 经 死 尽 。 孙 相 在 位 长 久 或 死 在 任 上 的 很 少 , 同 
时 有 罪 自 杀 或 被 改 的 也 很 多 。 例 如 李 蔡 、 庄 青 翟 \ 赵 周 、 
公孙 贺 、 刘 届 先 都 不 得 善终 ,9 并且 武 帝 对 孙 相 不 肯 信 
任 , 相 权 无 形 减 少 。 孙 相 府 原 有 客 馆 , 是 孙 相 收养 人 才 的 
馆 舍 。 武 帝 的 孙 相 权 小 ,不 能 多 荐 人 , 客 馆 荒凉 ,无 人 修 
理 ; 最 后 只 得 废物 利用 ,将 客 馆 改 为 马 辜 、 车 库 .或 奴婢 
室 !@ 

武帝 似乎 故意 用 平庸 的 人 为 相 , 以 便于 削 夺 相 权 。 
例如 田 千秋 本 是 关中 高 帝 庙 的 卫 究 郎 ,无 德 无 才 , 只 因 代 
卫 太 子 诉 冤 ,武帝 感悟 ,于 是 就 拜 干 秋 为 大 鸿 肪 , 数 月 之 
间 拜 相 封 侯 。 一 言 而 取 相 位 ,这 是 连 小 说 家 都 不 敢 轻易 
创造 的 奇闻 。 这 件 事 不 幸 又 传 出 去 , 遗 笑 外 国 。 汉 派 使 
臣 聘 问 匈奴 , 单 于 似乎 明知 故 问 :“ 略 汉 新 拜 隶 相 。 何 用 
得 之 ?” 使 臣 不 善 辞 令 , 把 实话 说 出 , 单 于 读 笑 说 :“ 苟 如 
是 , 汉 置 率 相 非 用 下 也 , 妄 一 男子 上 书 即 得 之 矣 1" 这 个 使 
臣 忠 厚 老 实 , 回 来 把 这 话 又 告诉 武帝 。 武 帝 大 怒 ,认为 使 
臣 有 辱 君 命 ,要 把 他 下 狱 治 罪 。 后 来 一 想 不 妥 当 , 恐 怕 又 
要 遗 笑 大 方 ,只 得 宽 释 不 问 。.9 

丞相 的 权势 降低 ,下 行 上 奏 的 文件 武帝 多 托 给 中 书 
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讽 者 令 。 这 是 皇帝 左右 的 私人 ,并 且 是 宦官 。 这 种 小 人 
“ 领 尚书 事 ” ,丞相 反倒 无 事 可 作 。 武 帝 晚年 , 卫 太 子 因 巫 
患 之 祸 自杀 ,昭帝 立 为 太子 ,年 方 八 岁 ,武帝 非 托 孤 不 可 。 
于 是 就 以 外 不 霍光 为 大 司马 大 将 军 , 领 尚书 事 , 受 遗诏 畏 
政 。9 大 司马 大 将 军 是 天 下 最 高 的 武 职 , 领 尚书 事 就 等 于 
“ 行 丕 相 事 ”, 是 天 下 最 高 的 政权 。 武 帝 一 生 要 削减 相 权 ， 
到 晚年 有 意 无 意 间 反 把 相 权 与 军权 一 并 交 给 外 威 。 从 此 
西汉 的 政治 永 未 再 上 轨道 。 皇 帝 要 夺 外 威 的 权柄 就 不 得 
不 引用 宦官 或 幸 臣 ,最 后 仍 归 失败 , 汉 的 天 下 终 被 外 威 的 
王莽 所 自 。 至 于 昭帝 以 下 的 孙 相 ,永久 无 声 无 息 ,大 半 都 
是 老 儒生 ,最 多 不 过 是 皇帝 备 顾 问 的 师 友 ,并 且 往 往 成 为 
贵 不 的 倪 介 。 光 武 中 兴 , 虽 以 恢复 旧制 相 标榜 ,但 丞相 旧 
的 地 位 永 未 恢复 ,章帝 以 后 的 天 下 又 成 了 外 威 、. 宣 官 交互 
把 持 的 局 面 。 

后 代 官 制 的 变化 ,与 汉代 如 出 一 略 。 例 如 唐 朝 初 期 
三 省 的 制度 十 分 完善 。 尚 书 省 总 理 六 部 行政 事宜 ,尚书 
令 或 尚书 仆 射 为 正 宰 相 。 门 下 待 中 可 称 为 副 宰 相 , 审 查 
诏 救 ,并 得 封 驳 奏 抄 诏 救 。 中 书 令 宣 奉 诏 救 ,也 可 说 是 副 
宰相 。 但 高 宗 以 下 天 子 左右 的 私人 渐渐 用 “ 同 中 书 门 下 
平 章 事 ” 的 名 义 夺 取 三 省 的 正 权 ,这 与 汉代 的 “ 领 尚书 事 ” 
完全 相同 。? 

唐 以 后 寿命 较 长 的 朝代 也 有 同样 的 发 展 。 宋 代 的 制 
度 屡 次 改革 ,但 总 的 趋势 也 与 汉 、 唐 一 样 。 南 渡 以 后 ,时 
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常 有 临时 派遣 的 御 营 使 或 国 用 使 一 类 的 名 目 , 操 持 宁 相 
的 实权 。 明 初 有 中 书 省 ,为 宰相 职 。 明 太 祖 生性 猜忌 ,不 
久 就 废 宰相 ,以 典 阁 学 士 勉 强 承 乏 。 明 朝 可 说 是 始终 没 
有 宰相 ,所 以 宦官 才能 长 期 把 持 政治 。 明 代 的 演化 也 与 
前 代 相 同 ,只 不 过 健全 的 宰相 当权 时 代 未 免 太 短 而 已 。 
满 清 以 外 族人 主 中 国 ,制度 和 办 法 都 与 传统 的 中 国 不 全 
相同 ,晚期 又 与 西洋 接触 ,不 得 不 稍微 人 摹仿 改制 。 所 以 清 
制 与 历来 的 通 例 不 甚 相合 。 

历朝 治世 与 乱世 的 制度 不 同 ,丞相 的 权 位 每 有 转移 。 
其 时 间 常 发 生 一 个 有 趣 的 现象 :就 是 前 代 末期 的 乱 制 往 
往 被 后 代 承 认为 正 制 。 例 如 尚书 ,中 书 .门下 三 省 , 乃 是 
汉 未 魏 晋 南北 朝 乱 世 的 变态 制度 ;但 唐 代 就 正式 定 它 为 
常 制 。 枢 密 院 本 是 唐 未 与 五 代 的 反常 制度 ,宋朝 也 定 它 
为 正 制 。 但 这 一 切 都 不 过 是 名 义 。 我 们 研究 历代 的 官 
制 ,不 要 被 名 称 所 误 。 两 代 可 用 同样 的 名 称 , 但 性 质 可 以 
完全 不 同 。 每 代 有 合乎 宪法 的 正 制 ,有 小 人 用 事 的 乱 制 。 
各 朝 的 正 制 有 共同 点 , 乱 制 也 有 共同 点 ;名 称 如 何 , 却 是 
未 节 。 盛 唐 的 三 省 等 于 汉 初 的 丞相 ,与 汉 末 以 下 演化 出 
来 的 三 省 全 不 相同 。 以 此 类 推 , 研 究 官制 史 的 时 候 就 不 
至 被 空洞 的 官 名 所 迷惑 了 。 
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(二 ) 中 央 与 地 方 


宰相 权 位 的 变化 ,二 千年 间 循 环 反 复 ,总 演 不 出 新 的 
花样 。 变 化 的 原动力 是 皇帝 与 皇帝 左右 的 私人 ,与 天 下 
的 人 民 全 不 相干 。 这 在 一 个 消极 的 社会 是 当然 的 事 。 

中 央 与 地 方 的 关系 ,秦汉 以 下 也 有 类 似 的 定 例 。 太 
平时 代 , 中 央 政 府 大 权 在 握 , 正 如 秦 、 汉 的 盛世 一 样 。 古 
代 封 建制 度 下 的 阶级 到 汉代 早已 消灭 。 阶 级 政治 过 去 
后 ,按理 可 以 有 民众 政治 出 现 ; 但 实际 自古 至 今 在 任何 地 
方 也 没有 发 生 过 真正 的 全 民政 治 ,并 且 在 阶级 消灭 后 总 
是 产生 个 人 独裁 的 皇帝 政治 ,没有 阶级 的 社会 ,无 论 在 理 
论 上 如 何 美 善 ,实际 上 总 是 一 盘 散 沙 。 个 人 家族 以 及 地 
方 的 离心 力 非常 强大 ,时 时 刻 刻 有 使 天 下 瓦解 的 危险 。 
社会 中 并 没有 一 个 健全 的 向 心力 ,只 有 专制 的 皇帝 算是 
勉强 沙 粒 结合 的 一 个 不 很 自然 的 势力 。 地 方 官 必须 由 皇 
帝 委任 ,向 皇帝 负责 ;不 然 天 下 就 要 分 裂 混乱 。 并 且 二 千 
年 来 的 趋势 是 中 央 集 权 的 程度 日 愈加 深 。 例 如 汉代 地 方 
官 只 有 太守 是 直接 由 皇帝 任命 ,曹操 以 下 都 由 太守 随意 
选用 本 和 郡 的 人 。 南 北朝 时 , 渐 起 变化 。 隋 就 正式 规定 大 
小 地 方 官 都 受命 于 朝廷 ,地方 官 回避 乡土 的 制度 无 形成 
立 .@ 若 把 这 种 变化 整个 认为 是 由 于 皇帝 或 吏 部 愿意 揽 
权 , 未 免 因 果 倒 置 。 主 要 的 关系 丽 怕 还 是 因为 一 般 的 人 
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公益 心 日 衰 ,自私 心 日 盛 , 在 本 乡 作 官 弊 多 利 少 , 反 不 如 
外 乡 人 还 能 比较 公平 客观 。 所 以 与 其 说 皇帝 愿意 绝对 集 
权 ,不 如 说 他 不 得 不 绝对 集权 。 

乱世 的 情形 正 正 相 反 。 帝 权 失 坠 ,个 人 、 家 族 与 地 方 
由 于 自然 的 离心 力 又 恢复 了 本 质 的 散 沙 状态 。 各 地 豪 
族 , 土 官 流氓 土匪 的 无 理 的 专制 代替 了 皇帝 一 人 比较 
合理 的 专制 。 汉 末 三 国 时 代 与 安 史 乱 后 的 唐 朝 和 五 代 十 
国都 是 这 种 地 方 官 专 擅 的 好 例 ;最 多 只 维持 一 个 一 统 的 
名 义 ,往往 名 义 上 也 为 割据 。 例 如 唐 的 藩镇 擅自 署 吏 , 赋 
税 不 解 中 央 , 土 地 私 相 授 受 ,甚至 传 与 子孙 。@ 这 并 不 是 
例外 ,以 前 或 以 后 的 乱世 也 无 不 如 此 。 在 这 种 割据 时 代 ， 
人 民 受 的 痛苦 ,由 民间 历来 喜欢 传诵 的 “ 宁 作 太 平 犬 , 勿 
作乱 世 民 "的话, 可 以 想见 。 乱 世 的 人 无 不 希望 真 龙 天 子 
出 现 ,因为 与 地 方 小 朝廷 的 地 狱 比较 起 来 ,受命 王 天 下 的 
政治 真是 天 堂 。 

宋 以 下 好 似 不 大 见 到 割据 的 局 面 ,但 这 只 是 意外 原 
因 所 造 出 的 表面 异 态 ,北宋 未 及 内 部 大 乱 ,中原 就 被 外 族 
征服 。 南 宋 也 没有 得 机 会 形成 内 部 割据 ,就 被 蒙古 人 香 
并 。 这 都 是 外 来 的 势力 使 中 国内 部 不 得 割据 的 例证 。 元 
末 汉 人 骗 逐 外 族 ,天 下 大 乱 ,临时 又 割据 起 来 。 明 末 流 宠 
四 起 ,眼看 割据 的 局 面 就 要 成 立 ,恰巧 满 清 人 关 , 中 国 又 
没有 得 内 部 自由 捣乱 。 清 末 民 初 割据 的 局 面 实际 已 经 成 
立 , 只 因 在 外 族 势力 的 一 方面 威胁 、 一 方面 维持 之 下 ,中 
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国 不 得 不 勉强 摆 出 一 个 统一 的 面目 。 所 以 在 北京 政府 命 
令 不 出 国门 的 时 候 , 中 国名 义 上 仍 是 一 个 大 一 统 的 中 华 
民国 。 最 近 虽 略 有 进步 ,这 种 情形 仍 未 完全 过 去 。 所 以 
宋 以 下 历史 的 趋势 与 从 前 并 无 分 别 ; 只 因 外 族 势 力 太 大 ， 
内 在 的 趋势 不 得 自由 活动 而 已 。 


文官 .武官 的 相互 消长 也 与 治 乱 有 直接 的 关系 。 盛 
世 的 文官 重 于 武官 , 同 品 的 文武 二 员 ,文员 的 地 位 总 是 高 
些 。 例 如 汉 初 中 央 三 公 中 的 丞相 高 于 太 尉 ,地 方 的 郡 守 
高 于 郡 尉 ,全国 的 大 权 一 般 讲 来 也 都 操 在 文 吏 的 手中 。® 
又 如 唐 初 处 宰相 地 位 的 三 省 长 官 全 为 文 吏 ,军权 最 高 的 
兵部 附属 于 尚书 省 , 唐 制 中 连 一 个 与 汉代 太 尉 相等 的 武 
官 也 没有 。 

独裁 的 政治 必 以 武力 为 最 后 的 基础 。 盛 世 是 皇帝 一 
人 的 武力 专政 ,最 高 的 军权 操 于 一 手 , 皇 帝 的 实力 超过 任 
何人 可 能 调动 的 武力 。 换 句 话说 ,皇帝 是 大 军 闪 ,实力 雄 
厚 ,各 地 的 小 军阀 不 敢 不 从 命 。 但 武力 虽 是 最 后 的 条 件 ， 
直接 治国 却 非 用 文官 不 可 ;文官 若 要 合法 的 行政 ,必须 不 
受 皇帝 以 外 任何 其 他 强力 的 干涉 支配 ; 若 要 不 受 干涉 , 必 
须 有 大 强力 的 皇帝 作 后盾 。 所 以 治世 文 胜 于 武 , 只 是 一 
般 的 讲 ;归结 到 最 后 , 仍 是 强力 操持 一 切 。 这 个 道理 很 明 
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显 , 历 史上 的 事实 也 很 清楚 ,无 需 多 痪 。 中 国 历史 上 最 足 
以 点 破 这 个 道理 的 就 是 宋太祖 杯 酒 解 兵权 的 故事 : 
乾 德 初 , 帝 因 晚 朝 与 守信 等 饮酒 。 酒 醋 , 帝 日 : 
“我 非 尔 草 不 及 此 , 然 吾 为 天 子 丈 不 若 为 节 度 使 之 
乐 。 吾 终 夕 未 尝 安 枕 而 卧 !” 
守信 等 顿 首 日 : "今天 命 已 定 , 谁 复 敢 有 异 心 ? 
陛下 何 为 出 此 言 著 ?3” 
帝 上 日 : “人 计 不 和 欲 富 贵 ? 一 旦 有 以 黄 袍 加 汝 之 
身 , 虽 欲 不 为 ,其 可 得 乎 ?” 
守信 等 谢 日 : 臣 因 不 及 此 ，, 惟 陛下 误 稚 之 !” 
帝 目 : “人生 驹 过 隙 尔 ,不 如 多 积 金 第 田 宅 以 遗 
子孙 , 歌 儿 三 女 以 终 天 年 ,君臣 之 间 无 所 猜 嫌 ,不 亦 
善 乎 ?” 
守信 谢 日 :“ 陛 下 念 及 此 ,所 谓 生死 而 肉 骨 也 1” 
明日 党 称病 , 乞 解 兵权 。 帝 从 之 , 蕴 以 散 官 就 
第 , 赏 责 其 厚 。@ 
宋 初 经 过 唐 末 五 代 的 长 期 大 乱 之 后 ,求治 的 心 其 盛 ， 
所 以 杯 酒 之 间 大 军阀 能 将 小 军阀 的 势力 消灭 。 此 前 与 此 
后 的 开国 皇帝 没有 这 样 便宜 ,他 们 都 须 用 残忍 的 诛 发 手 
段 或 在 战场 上 达到 他 们 的 目的 。 
乱世 中 央 的 大 武力 消灭 ,离心 力 必 然 产 生 许 多 各 地 
的 小 武力 。 中 央 的 军队 衰弱 ,其 至 消灭 ;有 力 的 都 是 各 地 
军阀 的 私 军 。 这 些 军阀 往往 有 法 律 的 地 位 ,如 东汉 末 的 
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州 牧 都 是 朝廷 的 命 官 ,但 实际 却 是 独立 的 军阀 ,9 唐 代 的 
藩镇 也 是 如 此 。 此 时 地 方 的 文官 仍然 存在 ,但 都 成 为 各 
地 军 阔 的 佛 偶 ,正如 盛世 的 文官 都 为 大 军阀 (皇帝 ) 的 工 
具 一 样 。 名 义 上 文官 或 仍 与 武官 并 列 ,甚或 高 于 武官 ;但 
实情 则 另 为 一 事 。 例 如 民国 初 年 各 省 有 省 长 ,有 督军 ,名 
义 上 省 长 高 于 督军 ;但 省 长 的 俐 儒 地 位 在 当时 是 公开 的 
秘密 。 并 且 省 长 常 由 督军 兼任 ,更 见得 省 长 的 不 值钱 了 。 

乱世 军阀 的 来 源 ,古今 也 有 公 例 。 最 初 的 军阀 本 多 
是 中 央 的 巡察 使 , 代 中 央 监 察 地 方 官 ,本 人 并 非 地 方 官 。 
汉 的 刺史 、 州 牧 当 初 是 巡 阅 使 ,并 非 行政 官 。@ 唐 代 节 度 
使 的 前 身 有 各 种 的 监察 使 ,也 与 汉 的 刺史 一 样 。 后 来 设 
节 度 使 ,兵权 虽然 提高 ,对 地 方 官 仍 是 处 在 巡 阅 的 地 位 ; 
只 因 兵权 在 担 , 才 无 形 中 变 成 地 方 官 的 上 司 .@ 这 种 局 面 
一 经 成 立 , 各 地 的 强 豪 ,土匪 以 及 外 族 都 可 趁 火 打 动 而 成 
军阀 。 如 汉 末 山 贼 张 燕 横行 河北 诸 姥 ,朝廷 不 能 讨 , 封 为 
平 难 中 郎 将 , 领 河北 诸 山谷 事 ,每 年 并 得 举 孝 廉 .@ 唐 未 
天 下 大 乱 , 沙 陀 乘 机 发 展 ,以 致 引起 后 日 五 代 时 期 的 沙 陀 
全 盛 局面 -0 这 些 新 军阀 都 是 巡察 官 的 军阀 制度 成 立 后 
方才 出 现 的 。 


(四 ) 士大夫 与 流氓 


在 一 盘 散 沙 的 社会 状态 下 ,比较 有 组 织 的 团体 ,无 论 
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组 织 如 何 微弱 或 人 数 如 何 稀少 ,都 可 操纵 一 般 消极 矣 麻 
的 堕 民 。 中 国 社会 自 汉 以 下 只 有 两 种 比较 强大 的 组 织 ， 
就 是 士大夫 与 流氓 。 

士大夫 团体 的 萌芽 , 远 在 战国 时 代 。 古 代 的 贵族 政 
治 破 裂 ,封建 的 贵族 被 推翻 ,在 政治 上 活动 的 新 兴 人 物 就 
是 智 识 分 子 ,在 当时 称 为 游说 之 士 。 但 在 战国 时 代 百 家 
争鸣 ,游说 之 士 并 非 一 个 纯 一 而 有 意识 的 团体 。 这 种 团 
体 的 实现 是 汉 武 帝 废 百 家 , 崇 儒 术 ,五 经 成 为 作 官 捷径 后 
的 事 。 隋 唐 以 下 ,更 加 固定 的 科举 制度 成 立 , 愈 发 增 厚 士 
大 夫 的 团结 力量 。 儒 人 读 同 样 的 书 ,有 同样 的 目标 ,对 事 
有 同样 的 态度 ,并 且 因 为 政治 由 他 们 包办 ,在 社会 上 他 们 
又 多 是 大 地 主 , 所 以 他 们 也 可 说 有 共同 的 利益 。 虽 无 正 
式 的 组 织 ,他 们 实际 等 于 一 个 政党 ,并且 是 惟一 的 政党 。 
由 此 点 看 ,一 党 专政 在 中 国 倒 算 不 得 稀奇 ! 皇帝 利用 任 
人 维持 自己 的 势力 , 儒 人 也 依靠 皇帝 维持 他 们 的 利益 。 
这 些 士大夫 虽 不 是 一 个 世袭 的 贵族 阶级 , 却 是 惟一 有 共 
同 目标 的 团体 ,所 以 人 数 虽 少 , 也 能 操纵 天 下 的 大 局 。 

但 士大夫 有 他 们 特殊 的 弱点 。 以 每 个 分 子 而 论 ,他 
们 都 是 些 文弱 的 书生 , 兵 戎 之 事 全 不 了 解 ,绝对 不 肯 当 
兵 。 太 平 盛世 他 们 可 靠 皇帝 与 团体 间 无 形 的 组 织 维持 自 
己 的 势力 。 天 下 一 乱 ,他 们 就 失去 自立 自主 的 能 力 ,大权 
就 移 到 流 谍 的 手中 。 士 大 夫 最 多 只 能 守成 ,并 无 应 付 变 
局 的 能 力 。 每 次 天 下 大 乱 时 士大夫 无 能 为 力 的 情形 就 暴 


112 


圳 无遗。 乱世 士大夫 的 行为 几乎 都 是 误 国 祸 国 的 行为 ， 
古今 绝 少 例外 。 他 们 的 行为 不 外 三 种 。 第 一 ,是 无 谓 的 
结 党 误 国 。 东 汉 末 的 党 祸 ,宋代 的 新 旧 党 争 , 明 末 的 结 
党 ,是 三 个 最 明显 的 例子 。 三 例 都 是 在 严重 的 内 忧 或 外 
患 之 下 的 结 党 营私 行为 。 起 初 的 动机 无 论 是 否 纯粹 ,到 
后 来 都 成 为 意气 与 权力 的 竞争 ;大 家 都 宁可 误 国 ,也 不 肯 
牺牲 自己 的 意见 与 颜面 ,当然 更 不 肯 放 弃 自 己 的 私利 。 
各 党 各 派 所 谈 的 都 是 些 主观 上 并 不 诚 奶 、 客 观 上 不 切实 
际 的 高 调 。? 

乱世 士大夫 的 第 二 种 行为 就 是 清谈 。 一 般 的 高 调 当 
然 都 可 说 是 清谈 ,但 典型 的 例子 却 是 魏 晋 时 代 的 清静 无 
为 主义 。 胡 人 已 经 把 凉 州 并州、 幽 州 ( 略 等 于 今日 甘肃 、 
山西 河北 三 省 ) 大 部 殖民 化 ,中 国 的 内 政 与 民生 也 到 
了 山 穷 水 尽 的 时 候 , 一 些 负 政治 责任 的 人 与 很 多 在 野 的 
人 仍 在 谈 玄 ,这 可 说 是 一 种 逃避 现实 的 行为 9 今日 弄 世 
丧 志 的 小 品 幽默 文字 ,与 一 知 半 解 的 抄袭 西洋 各 国 的 种 
种 主义 与 盲目 的 号 呼 宣传 ,可 说 是 两 种 不 同 的 二 十 世纪 
式 的 清谈 。 

乱世 士大夫 的 第 三 种 行为 就 是 作 汉奸 。 作 汉奸 固然 
不 必需 要 士大夫 ,但 第 一 等 的 汉奸 却 只 有 士大夫 才 有 资 
格 去 作 。 刘 豫 与 张 邦 昌 都 是 进士 出 身 。 洪 承 畴 也 是 进 
土 。 近 年 的 例 可 无 需 列举 了 。 

流氓 团体 与 士大夫 同时 产生 。 战 国 时 代 除 游说 之 士 
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外 ,还 有 游侠 之 士 。 他 们 都 肯 为 知己 的 人 爹 身 卖命 ,多 为 
无 赖 游民 出 身 ;到 汉代 皇帝 制度 成 立 后 , 费 了 九 牛 二 虎 之 
力 才 把 侠 士 太公 开 的 自由 行动 大 致 铲除 9 但 这 种 风气 
始终 没有 消灭 ,每 着 乱世 必定 抬头 。 由 东汉 时 起 ,流民 也 
有 了 组 织 , 就 是 宗教 集团 。 最 早 的 例子 就 是 黄巾 贼 。2 松 
散 的 人 民 除 对 家 族 外 ,很 少 有 团结 的 能 力 。 只 有 利用 宗 
教 的 迷信 和 与 神秘 的 仪式 才能 使 民众 团结 。 由 东汉 时 代 
起 ,历代 末世 都 有 类 似 黄巾 贼 的 团体 出 现 。 黄 巾 贼 的 宣 
传 ,提出 “苍天 已 死 , 黄 天 当 立 ; 岁 在 甲子 ,天 下 大 吉 " 似 通 
不 通 的 神秘 口号 。 唐 末 黄 巢 之 乱 , 也 倡 出 黄 应 代 唐 的 妖 
言 。3 元 末 白 莲 教 其 行 一 时 ,8 明代 (尤其 明 末 ) 历 批 的 流 
寇 仍 多 假借 白莲 教 或 其 他 邪教 的 名 义 。S 满 清末 季 的 白 
莲 教 ,天理 教 \ 八 卦 教 8 以 及 义和团 都 是 这 类 的 流氓 、 电 
民 与 俄 民 的 团体 。 流 氓 是 基本 分 子 ,少数 愚民 被 利用 ,最 
后 饿 民 大 批 和 信教 。 一 直到 今日 ,在 报纸 上 还 是 时 常 发 现 
光怪陆离 的 邪教 在 各 地 活动 。 但 二 千年 来 的 流氓 秘密 组 
织 是 否 有 一 线 相传 的 历史 ,或 只 是 每 着 乱世 重新 产生 的 
现象 ,已 无 从 稽 考 了 。 

太平 时 代 ,流氓 无 论 有 组 织 与 否 , 都 没有 多 大 的 势 
力 。 但 惟一 能 与 士大夫 相 抗 的 却 只 有 这 种 流 谍 团体 。 梁 
山 泊 式 动 富 济贫 \ 代 天 行道 的 绿林 好 汉 , 虽 大 半 是 宣传 与 
理想 ,但 多 少 有 点 事实 的 根据 。 强 盗 窃贼. 扒手. 赌 棍 以 
及 各 种 各 类 走 江湖 的 帮 团 的 敲诈 或 侵略 的 主要 对 象 就 是 
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士大夫 。 流 氓 的 经 济 势力 在 平时 并 不 甚 强 , 但 患难 相助 
的 精神 在 他 们 中 间 反 较 士 大 夫 间 发 达 ,无形 中 增加 不 少 
的 势力 。 

流 谍 团体 也 有 它 的 弱点 。 内 中 的 分 子 几 乎 都 是 训 无 
知识 的 人 , 难 成 大 事 。 形 式 上 的 组 织 虽 较 士 大 夫 为 强 , 然 
而 实际 也 甚 松散 。《 水 游 }》 中 的 义气 只 是 理想 化 的 浪漫 故 
事 。 真 正大 规模 的 坚强 组 织 向 来 未 曾 实 现 过 ,所 以 在 太 
平时 代 , 流 谍 不 能 与 士大夫 严重 对 抗 , 并 且 往 往 为 士大夫 
所 利用 :大 则 为 国家 的 武官 或 捕 快 ,小 则 为 士大夫 个 人 的 
保镖 。 由 流氓 团体 的 立场 来 看 ,这 是 同类 相 残 的 举动 ,可 
说 是 士大夫 “以 夷 制 夷 "政策 成 功 的 表现 。 

但 遇 到 乱世 ,士大夫 所 依靠 的 皇帝 与 组 织 失 去 效用 ， 
流 谍 集 团 就 可 临时 得 势 。 天 下 大 乱 , 大 则 各 地 割据 的 土 
皇帝 一 部 为 流氓 头目 出 身 , 小 则 土匪 遍地 , 官 宪 束 手 ,各 
地 人 民 以 及 士大夫 都 要 受 流氓 地 辣 的 威胁 与 侵 姿 。 人 民 
除 正式 为 宫廷 纳税 外 ,还 须 法 外 地 与 土匪 纳 保险 费 ,否则 
身家 财产 都 难保 障 。 士 大 夫 为 自 保 起 见 ,往往 被 迫 加 入 
流氓 集团 ,为 菲 徒 奔走 ,正如 太平 时 代 士 大 夫 的 利用 流 谍 
一 样 。 以 上 种 种 的 情形 ,对 民国 初期 的 中 国人 都 是 身 经 、 
目睹 或 耳闻 的 实情 ,无 需 举例 。 

流氓 虽然 愚昧 ,但 有 时 也 有 意外 的 成 就 。 流 氓 多 无 
知 ,流氓 集团 不 能 成 大 事 ;但 一 二 流氓 的 头目 因 老 于 世 
故 ,知人 善 任 , 于 大 乱 时 期 间或 能 成 伟人 ,甚至 创造 帝 业 。 
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汉 高 祖 与 明太 祖 是 历史 上 有 名 的 这 类 成 功 人 物 。 但 这 到 
底 是 例外 ,并 且 他 们 成 事 最 少 一 部 分 须 靠 士大夫 的 帮助 ， 
成 事 之 后 更 必须 靠 士大夫 的 力量 保守 成 业 ,天 下 的 权力 
于 是 无 形 中 又 由 流氓 移 到 士大夫 的 手 里 。 


(五 ) 朝代 交替 


“话说 天 下 大 势 ,分 久 必 合 , 合 久 必 分 "。 谁 都 知道 这 
是 《三 国志 演义 》 的 开场 白 ,也 可 说 是 二 千年 来 中 国 历 史 
一 针 见 血 的 口诀 。 一 治 一 乱 之 间 ,并 没有 政治 社会 上 真 
正 的 变化 ,只 有 易 姓 王 天 下 的 角色 更 换 。 我 们 在 以 上 各 
节 所 讲 的 都 是 治世 与 乱世 政治 社会 上 各 种 不 同 的 形态 ， 
但 没有 提 到 为 何 会 有 这 种 循环 不 已 的 单调 戏剧 。 朝 代 交 
蔡 的 原因 或 者 很 复杂 ,但 主要 的 大 概 不 外 三 种 ,就 是 皇族 
的 颓废 ,人口 的 增长 .与 外 族 的 迁徙 。 

第 一 种 是 个 人 的 因素 , 铠 怕 不 很 重要 ;但 因 传 统 的 史 
籍 上 多 偏重 这 一 点 ,我 们 不 妨 略 为 谈 及 。 皇 族 的 矣 废 化 
是 一 个 自然 的 趋势 ,有 两 方面 :一 是 生物 学 的 或 血统 的 ， 
一 是 社会 学 的 或 习惯 的 。 任 何 世袭 的 阶级 ,无 论 人 数 多 
少 ,早晚 总 要 遇 到 一 个 无 从 飞 渡 的 难关 ,就 是 血统 上 的 退 
化 。 从 古 至 今 没 有 一 个 贵族 阶级 能 维持 长 久 ,原因 虽 或 
复杂 ,但 血统 的 日 趋 退化 必 是 一 个 很 重要 的 原因 。 法 国 
革命 前 的 贵族 都 是 新 贵 ,中 古 的 贵族 都 已 死 净 或 堕落 。 
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今日 英国 的 贵族 能 上 淹 到 法 国 革命 时 代 的 已 算是 老 资格 
的 了 。 至 于 贵族 中 的 贵族 (王族 或 皇族 ) 因 受制 度 的 维 
护 ,往往 不 至 短期 间 就 死 净 或 均 失 地 位 ,但 血统 上 各 种 不 
健全 的 现象 却 无 从 避免 。 百 年 战争 时 代 (14 与 15 世纪 
间 ) 的 法 国王 族 血统 中 已 有 了 深重 的 神经 病 苗 。 
tt hontai 
在 王 手 ,所 以 身体 上 与 神经 上 的 各 种 缺陷 无 关 紧 要 。 但 
中 国 自 秦 、 汉 以 下 是 皇帝 专制 的 局 面 ,皇帝 个 人 的 健全 与 
否 对 于 天 下 大 局 有 很 密切 的 关系 。 低 能 或 轧 昧 的 皇帝 不 
只 自己 可 走 错 步 ,他 更 容易 受 人 包围 利用 。 中 国 历代 乱 
时 几乎 都 有 这 种 现象 。 至 于 血统 退化 的 原因 , 那 是 生物 
学 与 优生 学 的 问题 ,本文 无 需 离 题 多 北 。 

皇族 的 退化 不 只 限于 血统 ,在 社会 方面 皇帝 与 实际 
的 人 生日 愈 隔 离 ,也 是 一 个 大 的 弱点 。 创 业 的 皇帝 无 论 
是 否 布衣 出 身 , 但 总 都 是 老 经 世故 .明了 社会 情况 的 领 
袖 , 所 以 不 至 受 人 愚弄 。 后 代 的 皇帝 生长 在 深 宫 之 中 ,从 
生 到 死 往往 没有 见 过 一 个 平民 的 面孔 ,对 人 民 的 生活 全 
不 了 解 。 例 如 晋 惠 帝 当 天 下 荒 乱 ,百姓 俄 死 的 时 候 , 曾 
说 :何不 食肉 麻 ?"@ 法 国 革命 时 巴黎 狐 民 发 生 面 包 慌 
慌 ， ee ‘他们 为 何不 吃 
糕饼 ?这 样 的 一 个 皇帝 , 即 或 身心 健全 ,动机 纯粹 ,也 难 
OE ee pr 
的 腐化 ,就 更 不 必 说 了 。 
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皇族 的 退化 只 是 天 下 大 乱 的 一 个 次 要 原因 。 由 中 国 
内 部 的 情形 来 讲 , 人 口 的 增长 与 生活 的 困难 铠 怕 是 主要 
的 原因 。 这 个 问题 非常 重要 ,下 面 男 辟 一 节 讨论 。 由 外 
部 的 情形 来 讲 , 气 候 的 变化 与 游牧 民族 的 内 侵 是 中 国 朝 
代 更 换 的 主要 原因 。 大 地 上 的 气候 似乎 是 潮湿 期 与 干燥 
期 轮流 当 位 。 潮 湿 期 农 产 比 较 丰 裕 , 生 活 易于 维持 ,世界 
上 各 民族 间 不 致 有 惊人 的 变动 。 干 燥 期 间 土 著 地 带 因 出 
产 减 少 ,民生 日 困 。 并 且 经 过 相当 长 的 潮湿 期 与 太平 世 
之 后 ,人 口 往 往 已 达到 饱和 状态 , 农 收 丰裕 已 难 维 生 , 气 
候车 再 忽然 干燥 ,各 地 就 立刻 要 大 半 饥 荒 。 所 以 内 在 的 
因素 已 使 土著 地 带 趋向 混乱 。 同 时 沙漠 或 半 沙 漠 地 带 的 
游牧 民族 因 气 候 骤 变 , 生 活 更 难 维持 ; 牛 羊 大 批 的 饭 死 ， 
寄生 的 人 类 也 就 随 着 成 了 饿 至 。 游 牧民 族 在 平时 已 很 羡 
嫉 土 著 地 带 的 优 裕 生 活 , 到 了 非常 时 期 当然 要 大 批 地 冲 
人 他 们 心目 中 的 乐 国 。 古 今 来 中 国 的 一 部 或 全 部 被 西北 
或 东北 的 外 族 征服 ,几乎 都 在 大 地 气候 的 干燥 时 期 。 这 
绝 不 是 偶然 的 事 。S 中 国 被 外 族 征服 是 二 千年 来 历史 上 
的 一 件 重 大 公案 ,下 面 也 男 节 引申 讨论 。 


(六 ) 人 口 与 治 乱 


食料 的 增加 有 限 ,人 口 的 增加 无 穷 ,这 在 今日 已 是 常 
识 。 一 切 生 物 都 自然 地 趋向 于 无 限 的 繁殖 ,中 国 传统 的 
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大 家 族 制度 与 “不 考 有 三 ,无 后 为 大 "的 香火 主义 使 人 口 
增加 的 速度 更 加 提高 。 一 家 数 十 口 , 靠 父 祖 的 遗产 坐 吃 
山 空 ,都 比赛 着 事 妻 生子 。 甚 至 没有 遗产 或 遗产 甚 少 ,但 
数 十 口中 若 有 一 二 人 能 够 生产 ,全 家 就 都 靠 这 一 二 人 生 
活 繁殖 。 所 以 在 小 家 庭 的 社会 被 淘汰 的 废人 游民 ,在 中 
国 也 都 积极 地 参加 人 口 制造 的 工作 。 并 且 按 人 类 生殖 的 
一 般 趋 势 ,人 愈 无 用 生殖 愈 多 ,低能 儿 之 生 儿 育 女 的 能 力 
远 超常 人 ,生殖 似乎 是 废人 惟一 的 用 处 与 长 处 。 所 以 中 
国 不 只 人 口 增加 得 特别 快 ,并 且 人 口中 的 不 健全 分 子 的 
比例 慌 怕 也 历代 增加 。 这 大 概 是 二 千年 来 中 国民 族 的 实 
力 与 文化 日 您 退步 的 一 个 主要 原因 。 

中 国 到 底 能 养 多 少 人 口 ,是 一 个 难以 解答 的 问题 。 
人 口 的 统计 向 来 不 其 精确。 先秦 时 代 可 以 不 论 , 由 汉 至 
明 的 人 口 , 按 官 家 的 统计 ,最 盛 时 也 不 过 六 千 万 左右 ,大 
乱 之 后 可 以 减 到 一 二 千 万 。 但 这 个 数目 隶 怕 太 低 。 中 国 
自古 以 来 的 人 丁 税 与 盘 役 制度 使 人 民 都 不 肯 实 报 户口 ; 
若 说 明 以 上 中 国 的 人 口 向 来 没有 达到 过 七 千 万 ,这 是 很 
难 置信 的 。 由 满 清 时 代 的 人 口 统计 ,可 以 看 出 前 代 的 记 
载 绝 不 可 靠 .@ 康 申 五 十 年 (西元 1711 年 ) 的 人 口 为 二 千 
四 百 万 。 五 十 一 年 , 颁 “ 盛 世 滋 生 人 丁 ” 的 诏书 ,从 此 以 
后 ,人 丁 赋 以 康 申 五 十 年 为 准 ,这 实际 等 于 废人 丁 税 。 雍 
正 时 代 田 租 与 丁 赋 合并 ,可 说 是 正式 废除 人 丁 税 。 从 此 
户口 实 报 已 无 危险 ,人 口 的 统计 不 致 像 前 代 的 虚妄 。 十 
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年 以 后 , 康 申 六 十 年 (西元 1721 年 ), 增 到 二 千 七 百 万 。 
此 后 增加 的 速率 渐渐 达到 好 像 不 可 信 的 惊人 程度 。 二 十 
八 年 后 ,乾隆 十 四 年 (西元 1749 年 ), 人 口 忽然 加 到 前 古 
未 有 的 1.77 亿 的 高 度 , 较 前 增加 了 六 倍 半 。 二 十 八 年 也 
不 过 是 一 世 的 期 间 ,中 国生 殖 率 虽 然 高 ,也 绝 无 高 到 这 种 
程度 的 道理 ;显然 是 前 此 许多 隐瞒 的 人 口 现在 都 出 头 露 
面 了 。 再 过 十 年 ,乾隆 二 十 四 年 (西元 1759 年 ), 就 有 
1.94 亿 。 再 过 二 十 四 年 ,乾隆 四 十 八 年 (西元 1783 年 )， 
就 有 2.84 亿 , 将 近 三 万 万 的 人 口 高 潮 了 。9 此 时 社会 不 
安 的 现象 渐渐 抬头 ,高 宗 逊 位 之 后 就 发 生 川 ` 楚 教 菲 的 乱 
事 ,可见 饭 又 不 够 吃 的 了 。 自 此 以 后 ,至今 一 百 四 十 年 间 
社会 总 未 安定 ,大 小 的 乱 事 不 断 的 发 生 。 所 以 就 拿 中 国 
传统 极 低 的 生活 程度 为 标准 ,三 万 万 的 人 口 是 中 国土 地 
的 生产 能 力 所 能 养 的 最 高 限度 。 历 代 最 高 六 千 万 的 统 
计 ,大 概 是 大 打折 扣 的 结果 ,平均 每 五 人 只 肯 报 一 人 。 

至 于 今日 四 万 万 以 至 五 万 万 的 估计 ,大 致 也 离 实 情 
不 远 。 这 个 超过 饱和 状态 的 人 口 是 靠 外 国 粮食 维持 的 。 
近年 来 每 年 六 万 万 元 的 人 超 中 ,总 有 二 万 万 元 属于 米 麦 
进口 。 都 市 中 的 人 几乎 全 靠 外 国 粮 食 喂养 ,乡间 也 有 人 

吃 洋 饭 。 这 在 以 农 立 国 的 中 华 是 生 民 未 有 的 变态 现象 。 
今日 的 中 国 好 比 一 个 坐 吃 山 空 的 大 破 落户 ,可 吃 的 东西 
早已 吃 净 ,现在 专 靠 卖房 卖 田 以 至 卖 衣 冠 鞋 福 去 糊口 ,将 
来 终 有 一 天 产业 吃 光 ,全 家 老 小 眼看 饿 死 . 
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历代 人 口 过 剩 时 的 淘汰 方法 ,大概 不 出 三 种 ,就 是 饥 
荒 ,瘟疫 ,与 流 寇 的 层 杀 。 人 口 过 多 ,丰收 时 已 只 能 勉强 
维持 ;收成 略 减 , 就 要 大 益 饥 荒 。 饥 荒 实 际 有 绝对 的 与 相 
对 的 两 种 。 广 大 的 区 域 中 连年 不 雨 或 大 雨 河 决 ,这 是 绝 
对 的 饥荒 ,人 口 不 负责 任 。 但 中 国 每 逢 乱世 必 有 的 饥荒 
不 见得 完全 属于 这 一 类 ,最少 一 部 分 是 人 口 过 剩 时 ,收成 
稍微 减少 ,人 民 就 成 千 累 万 的 饿 死 。 

瘟疫 与 饥荒 往往 有 连带 的 关系 。 食 料 缺 乏 , 大 多 数 
人 日 常 的 营养 不 足 ,与 病菌 相逢 都 无 抵抗 的 能 力 , 因 而 容 
易 演 成 大 规模 的 传播 性 瘟疫 。 试 看 历代 正史 的 《本 纪 》 
中 ,每 人 逢 末世 饥荒 与 瘟疫 总 是 相 并 而 行 , 这 也 绝 非 偶 然 的 
事 。 

饥荒 与 瘟疫 可 说 是 自然 的 淘汰 因素 ,人 为 的 因素 就 
是 流 完 。 流 寇 在 二 千年 来 的 中 国 历史 上 地 位 非常 重要 ， 
甚至 可 说 是 一 种 必需 的 势力 。 民 不 聊 生 , 流 完 四 起 ,全体 
饿 民 都 起 来 夺 食 ,因而 互相 残杀 。 赤 眉 贼 、 黄 巾 贼 、 黄 集 、 
李自成 ,张献忠 是 最 出 名 的 例子 。 但 流 寇 不 见得 都 是 汉 
人 ,西晋 末 的 五 胡乱 华 也 可 看 作 外 族 饿 民 的 流 寇 之 祸 。 

在 民 乱 初 起 时 , 受 影响 的 只 限于 乡间 ,但 到 大 骨 演 时 
城市 与 乡间 一 同 遭 瑞 。 例 如 西晋 永嘉 之 乱 时 : 

长 安 城中 户 不 到 百 , 墙 宇 矣 毁 , 葛 棘 成 林 。 朝 延 无 车 

马 章 服 , 唯 桑 版 署 号 而 已 。 众 惟一 旅 ,公私 有 车 四 
乘 。2 
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长 安 城 中 的 人 民 或 死亡 ,或 流散 。 至 于 乡间 的 情形 , 据 永 
嘉 间 的 并 州 刺 史 刘 琨 的 报告 : 
“ 臣 自 涉 州 疆 , 目 睹 困 乏 , 流 移 四 散 , 十 不 孝 二 ; 扒 
老 扶 弱 ,不 绝 于 路 。 及 其 在 者 ,党 卖 妻子 , 生 相 损 弃 ; 死 
亡 委 厄 ,白骨 横 野 , 记 呼 之 声 , 感 伤 和 气 。 群 胡 数 万 , 周 
压 四 山 , 动 足 遇 掠 , 开 目 睹 宠 。 唯 有 这 关 可 得 告 余 ,而 
此 二 道 九 州 之 险 , 数 人 当 路 , 则 百 夫 不 敢 进 。 公 私 往 
返 , 没 疏 者 多 , 婴 守 穷 城 ,不 得 薪 采 ; 耕 牛 既 尽 , 又 乏 田 
器 。 
后 来 刘 琨 转战 到 达 晋 阳 ( 今 太原 ) ,只 见 “ 府 寺 焚 毁 , 人 僵尸 
项 地 ,其 有 存 者 饥 赢 无 复 人 色 。 草 棘 成 林 , 针 狼 满 道 "。@@ 
城乡 人 口 一 并 大 减 。 历 史 中 所 谓 “* 人 民 十 不 存 一 二 "或许 
说 得 过 火 ,但 大 多 数 人 民 都 死 于 刀 兵 水 火 或 饥饿 ,是 无 可 
怀疑 的 。 
民间 历代 都 有 ”" 劫 "的 观念 ,认为 天 下 大 乱 是 天 命 降 
动 收 入 。 这 种 民间 迷信 实际 含有 至 理 。 黄 巢 的 杀人 如 
麻 , 至 今 还 影射 在 民族 心理 的 戏剧 中 。 黄 集 前 生 本 为 目 
连 , 因 往 地 狱 救 母 ,无 意 中 放 出 八 百 万 饿 鬼 ; 所 以 他 须 托 
生 为 收 人 的 动 星 ,把 狐 鬼 全 部 收回 。 凡 该 被 收 的 人 ,无 论 
藏 在 什么 地 方 ,也 和 逃 不 了 一 刀 。 这 就 是 所 谓 “ 黄 集 杀 人 八 
百 万 ,在 动 难 逃 "。 这 种 神秘 说 法 实际 代表 一 个 惨痛 的 至 
理 。 那 八 百 万 人 (黄巢 直接 与 间接 所 杀 的 丽 怕 还 不 只 此 
数 ) ,无 论 当 初 是 否 饿 鬼 , 但 实际 恐怕 大 多 数 是 饿 民 或 候 
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补 的 饿 民 , 屠 杀 是 一 个 直截了当 的 解决 方法 。2 

历代 人 口 的 增 减 有 一 个 公式 ,可 称 为 大 增 大 减 律 。 
增加 时 就 增 到 饱和 点 甚至 超 饱和 点 ,减少 时 就 减 到 有 地 
无 人 种 有 人 饭 无 人 吃 的 状态 。 人 口 增多 到 无 办 法 时 ,由 上 
到 下 都 感到 生活 困难 ;官吏 受 了 生活 属 慌 心理 的 影响 ,日 
愈 贪污 , 苛 捐 杂 税 纷 至 朝来 。 民 间 的 壮 健 分 子 在 饥寒 与 
贪污 的 双 层 压迫 下 ,多 弃 地 为 匪 ,或 人 城市 经 营 小 本 工 
商 ,或 变 成 无 业 的 流民 与 乞丐 。 弃 地 日 多 ,当初 的 良田 一 
部 成 为 荒地 ,生产 愈 少 ,饥荒 愈 多 。 盗 菲 遍 地 之 后 , 凡 不 
愿 死 于 饥荒 或 菲 杀 的 农民 ,也 多 放弃 田地 ,或 人 城市 ,或 
为 盗匪 。 荒 地 愈 多 ,生产 愈 少 ,生产 愈 少 ,饥荒 愈 甚 ; 饥 芒 
愈 甚 , 盗 磊 愈 多 , 盗 菲 愈 多 ,荒地 愈 广 。 这 个 恶 圈 最 后 一 
定 发 展 到 良民 与 盗匪 无 从 辨别 的 阶段 ,这 就 是 流 寇 的 阶 
段 。 

长 期 的 酝酿 之 后 ,人 口 已 经 减少 ,再 加 最 后 阶段 的 流 
寇 屠杀 ,当初 “ 粥 少 僧 多 "的 情形 必 一 变 而 成 “有 饭 无 人 
吃 ” 的 局 面 。 至 此 天 下 当然 太平 , 真 龙 天 子 也 就 当然 出 
现 。 大 乱 之 后 ,土地 食料 供过于求 ,在 相当 限度 以 内 ,人 
口 可 再 增加 而 无 饥荒 的 危险 。 所 以 历史 上 才 有 少 则 数 十 
年 ,多 则 百年 的 太平 盛世 :西汉 初期 的 文 景 之 治 ,东汉 初 
期 的 中 兴 之 治 , 唐 初 的 贞观 之 治 , 清 代 康 申 乾隆 间 的 百年 
太平 ,都 是 大 屠杀 的 代价 所 换 来 的 短期 黄金 境界 。 生 活 
安逸 ,社会 上 争夺 较 少 ,好 弄 词 藻 的 文人 就 作 一 套 ”" 路 不 
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拾遗 , 夜 不 闭 户 ”的 理想 文章 来 点 级 这 种 近 于 梦幻 的 境 
界 。 

但 这 种 局 面 难以 持久 。 数 十 年 或 百年 后 ,人 口 又 过 
剩 , 旧 的 惨剧 就 须 再 演 一 遍 。 


(七 ) 中 国 与 外 族 


二 千年 来 外 族 在 中 国 历史 上 的 地 位 非常 重要 。 在 原 
则 上 ,中 国盛 强 就 征服 四 夷 ,边境 无 事 , 中 国 衰 弱 时 或 气 
候 骤 变 时 游牧 民族 就 人 侵扰 乱 ,甚或 创立 朝代 。 但 实际 
二 千年 来 中 国 一 部 或 全 部 大 半 都 在 外 祸 之 下 唱 吟 。 五 胡 
乱 华 与 南北 朝 的 三 百年 间 , 中 原 是 外 族 的 地 盘 。 后 来 隋 
唐 统一 ,中 国 算 又 自主 。 但 隋 与 盛 唐 前 后 尚 不 到 二 百年 ， 
安史之乱 以 后 ,由 肃 宗 到 五 代 的 二 百年 间 ,中 原 又 见 胡 蹄 
时 党 出没, 五 代 大 部 是 外 族 扰 扩 的 时 期 。 北 宋 的 一 百 六 
七 十 年 间 ,中国 又 算 自 主 ,但 国防 要 地 的 燕 云 终 属于 契 
丹 , 同 等 重要 的 河西 之 地 又 属 西夏 。 南 宋 的 一 百 五 十 年 
间 ,北方 又 成 了 女真 的 天 下 。 等 到 女真 已 经 汉化 之 后 ， 
宋 、 金 同归于尽 ,一 百年 间 整 个 的 中 国 是 蒙古 大 帝国 的 一 
部 ,这 是 全 部 中 国 的 初次 被 征服 。 明 朝 是 盛 唐 以 后 汉族 
惟一 的 强大 时 代 , 不 只 中 国 本 部 完全 统一 ,并 且 东 北 与 西 
北 两 方面 的 外 族 也 都 能 相当 的 控制 。 这 种 局 面 勉强 维持 
了 约 有 二 百年 , 明 末 中 国 又 渐 不 能 自 保 ,最 后 整个 的 中 国 
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又 第 二 次 被 外 族 征服 。 二 百年 后 , 满 人 已 经 完全 汉化 , 海 
洋 上 又 出 现 了 后 来 居 上 的 西洋 民族 。 鸦 片 一 战 以 后 ,中 
国 渐 渐 成 为 西洋 人 的 势力 ,一 直到 今天 。 

中 国 虽 屡次 被 征服 ,但 始终 未 曾 消灭 ,因为 游牧 民族 
的 文化 程度 低 于 中 国 ,入 主 中 国 后 大 都 汉化 。 只 有 蒙古 
人 不 肯 汉 化 ,所 以 不 到 百年 就 被 驱逐 。 游 牧民 族 原 都 
尚武 ,但 汉化 之 后 ,附带 的 也 染 上 汉族 的 文弱 习气 ,不 能 
振作 ,引得 新 的 外 族 又 来 内 侵 。 蒙 古人 虽 不 肯 汉 化 ,但 文 
弱 的 习气 却 已 染 上 ,所 以 汉人 不 很 费力 就 把 他 们 赶 回 沙 
漠 。 

鸦片 战争 以 下 ,完全 是 一 个 新 的 局 面 。 新 外 族 是 一 
个 高 等 文化 民族 ,不 只 不 肯 汉 化 ,并 且 要 同化 中 国 。 这 是 
中 国有 史 以 来 所 未 曾 遭 遇 过 的 紧急 关头 ,惟一 略为 相似 
的 前 例 就 是 汉 末 魏 晋 的 大 破裂 时 代 。 政 治 瓦解 到 不 可 收 
拾 的 地 步 ,因而 长 期 受 外 族 的 侵略 与 统治 。 旧 文化 也 误 
弱 僵 化 ,因而 引起 外 来 文化 势力 的 人 侵 , 中 国 临 时 完全 被 
佛教 征服 ,南北 朝 时 代 的 中 国 几 乎 成 了 印度 中 亚 文化 的 
附庸 。 但 汉 末 以 下 侵入 中 国 的 武力 与 文化 是 分 开 的 , 武 
力 属于 五 胡 , 文 化 属于 印度 。 最 近 一 百年 来 侵入 中 国 的 
武力 与 文化 属于 同一 的 西洋 民族 ,并 且 武 力 与 组 织 远 胜 
于 五 胡 ,文化 也 远 较 佛教 为 积极 。 两 种 强力 并 于 一 身 而 
向 中 国 进攻 ,中 国 是 否 能 够 支持 ,很 成 问题 。 并 且 五 胡 与 
佛教 人 侵 时 ,中 国民 族 的 自信 力 并 未 丧失 ,所 以 仍 能 得 到 
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最 后 的 胜利 :五 胡 为 汉族 所 同化 ,佛教 为 旧 文 化 所 吸收 。 
今日 民族 的 自信 力 已 经 丧失 列 尽 ,对 传统 中 国 的 一 切 都 
根本 发 生 怀疑 。 这 在 理论 上 可 算 为 民族 自觉 的 表现 ,可 
说 是 好 现象 。 但 实际 的 影响 有 非常 恶劣 的 一 方面 :多 数 
的 人 心 因 受 过 度 的 打击 都 变 为 麻木 不 仁 ,甚至 完全 和 死去， 
神经 比较 敏捷 的 人 又 大 多 盲目 地 崇拜 外 人 , 捉 风 捕 影 , 力 
求 时 各 ,外 来 的 任何 主义 或 理论 都 有 它 的 学 舌 的 鹦 冲 。 
这 样 说 来 , 魏 晋 南北 朝 的 局 面 远 不 如 今日 的 严重 ,我 们 若 
要 找 可 作 比 较 的 例证 ,还 须 请 教 别 的 民族 的 历史 。 

古代 的 埃及 开化 后 ,经 过 一 千 余 年 的 酝酿 ,在 西元 前 
1600 年 左右 全 国 统一 ,并 向 外 发 展 ,建设 了 一 个 大 帝国 ， 
正如 中 国 的 秦汉 时 代 一 样 。 这 个 帝国 后 来 破裂 ,时 兴 时 

训 ,屡次 被 野蛮 的 外 族 征服 ,但 每 次 外 族 总 为 埃及 所 同 
化 。 这 与 中 国 由 晋 至 清 的 局 面相 同 。 最 后 于 西元 前 525 
年 埃及 被 已 经 开化 的 波斯 人 征服 ,埃及 文化 初次 感到 威 
胁 。 但 波斯 帝国 不 能 持久 ,二 百年 后 埃及 又 为 猛 进 的 希 
腊 人 所 征服 。 从 此 埃及 文化 渐渐 消灭 ,亚历山大 利 亚 后 
来 成 为 雅典 以 外 最 重要 的 希腊 文化 城 。 从 此 经 过 罗马 帝 
国 时 代 ,埃及 将 近 于 年 是 希腊 文化 的 一 部 分 。 最 后 在 西 
元 639 一 643 年 间 ,埃及 又 为 回教 徒 的 阿拉 伯 人 所 征服 ， 
就 又 很 快 的 阿拉 伯 化 ,一 直到 今天 埃及 仍 是 阿拉 伯 文 化 
的 一 部 分 。 今 日 在 尼罗河 流域 只 剩 有 许多 金字 塔 与 石像 
还 属于 古 埃 及 文化 。 宗 教 以 及 风俗 习惯 都 已 阿拉 伯 化 ， 
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古文 字 也 早已 被 希腊 文 与 阿拉 伯 文 前 后 消灭 ,直到 19 世 
纪 才 又 被 西洋 人 解读 明白 , 古 埃及 的 光荣 历史 才 又 被 人 
发 现 。 

吉 代 的 巴比伦 与 埃及 的 历史 几乎 同时 ,步骤 也 几乎 
完全 一 致 ,也 是 在 统一 与 盛 强 后 屡次 被 野蛮 的 外 族 征服 ， 
但 外 族 终 被 同化 。 后 来 被 波斯 征服 ,就 渐渐 波斯 化 ,最 后 
被 阿拉 伯 人 征服 同化 。 今 日 在 两 河流 域 的 古巴 比 伦 地 已 
经 找 不 到 一 个 巴比伦 人 ,巴比伦 的 文字 也 是 到 19 世纪 才 
又 被 西洋 的 考古 学 家 解读 明白 的 。 

中 国 是 否 也 要 遭遇 古代 埃及 与 巴比伦 的 命运 ? 我 们 
四 千年 来 的 一 切 是 否 渐 渐 都 要 被 人 忘记 ? 我 们 的 文字 是 
否 也 要 等 一 二 千年 后 的 异族 天 才 来 解读 ? 但 只 怕 汉 文 一 
旦 失传 ,不 是 任何 的 天 才 所 能 解读 的 ! 这 都 是 将 来 的 事 ， 
难以 武断 地 肯定 或 否定 。 但 中 国有 两 个 特点 ,最 后 或 有 
救命 的 效能 ,使 它 不 至 遭遇 万 动 不 复 的 翡 运 。 中 国 的 地 
面 广 大 ,人 口 众多 ,与 古 埃及 、 巴 比 伦 的 一 隅 之 地 绝 不 可 
同日 而 语 。 如 此 广大 的 特殊 文化 完全 消灭 , 似 非 易 事 。 
但 现代 战争 利器 的 酷 烈 也 为 前 古 所 未 有 ,西洋 各 国 宣传 
同化 的 能 力也 是 空前 的 可 怕 , 今 日 中 国人 自信 力 的 薄弱 
也 达到 了 极点 ,地 大 人 多 似乎 不 是 十 分 可 靠 的 保障 。 

另外 一 个 可 能 的 解救 中 国文 化 的 势力 就 是 中 国 的 语 
言 文字 。 汉 文 与 其 他 语文 的 系统 都 不 相合 ,似乎 不 是 西 
洋 任 何 的 语文 所 能 同化 的 。 民 族 文化 创造 语言 文字 , 同 
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时 语言 文字 又 为 民族 文化 所 寄托 ,两 者 有 难以 分 离 的 关 
系 。 语 言 文字 若 不 失掉 ,民族 必 不 至 全 亡 ,文化 也 不 至 消 
灭 。 阿 拉 伯 人 所 同化 的 十 民族 中 ,只 有 波斯 人 没有 失去 
自己 的 语言 文字 ,所 以 今日 巴比伦 人 与 埃及 人 已 经 绝迹 
于 天 地 间 ,但 波斯 地 方 居住 的 仍 是 波斯 人 ,他 们 除 信 回 教 
之 外 ,其 他 都 与 阿拉 伯 人 不 同 。 并 且 他 们 所 信 的 回教 是 
阿拉 伯 人 所 认为 异端 的 派别 ,这 也 是 波斯 人 抵抗 阿拉 伯 
文化 侵略 的 表现 。 这 种 抵抗 能 力 最 少 一 部 分 是 由 于 语言 
文字 未 被 同化 。 西 洋 文化 中 国 不 妨 尽量 吸收 ,实际 也 不 
得 不 吸收 ,只 要 语言 文字 不 贸然 废弃 ,将 来 或 者 终 有 消化 
新 养料 而 复兴 的 一 天 。 
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俱 见 4 汉 书 》 卷 十 九 下 《 百 官 公卿 表 下 》。 

《 汉 书 ) 卷 四 十 二 《申屠 嘉 传 》。 

《 汉 书 ) 卷 五 十 八 《 公 孙 弘 传 》, 卷 六 十 六 《公孙 贺 传 >,《 刘 届 箔 传 》。 
《 汉 书 》 卷 五 十 八 《公孙 弘 传 》。 

《 汉 书 ) 卷 六 十 六 《车 千秋 传 》。 

《 汉 书 》 卷 六 《武帝 纪 》, 卷 六 十 八 《霍光 传 》。 

《新 唐 书 》 卷 四 十 六 《 百 官 志 一 》, 卷 四 十 七 4 百 官 志 二 》。 
顾炎武 4 日 知 录 》 卷 八 ( 操 属 》。 

《新 唐 书 》 卷 五 O《 兵 志 》, 卷 二 一 〇 《藩镇 列传 》。 

《 汉 书 ) 卷 十 九 上 《 百 官 公卿 表 上 》。 

《新 唐 书 》 卷 四 十 六 《 百 官 志 一 》, 卷 四 十 七 《 百 官 志 二 》。 
《 宋 史 》 卷 二 五 O《 石 守信 传 》。 


下 


《后 汉 书 》 卷 一 〇 四 《 喜 绍 传 》。 
《 汉 书 》 卷 十 九 上 《4 百 官 公卿 表 上 》。 
《新 唐 书 》 卷 五 O《 兵 志 》, 卷 二 一 〇 《藩镇 列传 》。 
《后 汉 书 》 卷 一 D 一 《朱俊 传 》。 
《新 唐 书 ) 卷 二 一 八 《 沙 陀 传 》。 
除 正史 外 ,可 参考 赵 融 《十 二 史 札 记 》 卷 五 , 卷 二 十 六 , 卷 三 十 五 。 
《 晋 书 ) 卷 五 十 六 《 江 统 传 》, 卷 九 十 七 《匈奴 传 》。 
赵 轻 《 甘 二 史 札 记 ) 卷 八 。 
《 汉 书 ) 卷 九 十 二 《游侠 列传 》。 
《后 汉 书 ) 卷 一 口 一 《皇甫 党 传 》。 
《新 唐 书 ) 卷 二 二 五 下 《 黄 人 巢 传 赞 》。 
《明史 ) 卷 一 二 二 《 韩 林 儿 传 》。 
赵 翼 《 廿 二 史 札 记 》 卷 三 十 六 《明代 先后 流 贼 》。 
魏源 ( 圣 武 记 》 卷 一 〇 。 
《 晋 书 ) 卷 四 《 惠 帝 纪 》。 
四 关于 气候 变化 与 游牧 民族 迁徙 的 问题 ,可 参考 Ellsworth Hun- 
tington 教授 的 各 种 著作 ,最 重要 的 是 Civilization and Climate; The Pulse of 
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Asia ; Character of Raceso 

四 汉代 人 口 最 盛 时 五 千 九 百 万 (《 汉 书 ) 卷 二 十 八 上 《4 地理 志 下 》)。 这 
数目 或 者 还 大 致 可 靠 。 一 , 因 当 时 的 农业 方法 尚 甚 幼稚 (《 汉 书 》 卷 二 十 四 上 
《 食 货 志 上 》) 。 二 , 因 今 日 广东 ,广西 .福建 云南 .贵州 与 四 川 一 部 的 广大 区 
域 方才 征服 ,尚未 开 发 。 三 , 因 长 江 流域 一 带 也 没有 发 展 到 后 日 的 程度 。 大 
概 汉 时 承继 古代 法 治 的 余 风 ,政治 比较 上 轨道 ,人 民 也 比较 地 肯 负 责 ,大致 
准确 的 人 口 统计 还 不 是 绝对 办 不 到 的 事 。 至 于 唐 代 人 口 最 盛 时 只 有 五 千 万 
的 记载 , 绝 不 可 信 ; 此 后 历代 的 统计 就 更 不 值 一 顾 了 。 

国 关于 历代 人 口 的 统计 , 除 散 见于 正史 《地 理 志 》 或 《 食 货 志 》 诸 篇 外 ， 


最 方便 的 参考 书 就 是 《文献 通 考 》 卷 一 〇 至 一 一 《户口 考 》《 续 文献 通 考 》 卷 
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十 二 至 十 四 《户口 考 》 人 《清朝 文献 通 考 > 卷 十 九 至 二 〇 《户口 考 》。 

名 “ 兵 在 精 ,不 在 多 ”, 谁 都 承认 。 一 讲 到 人 口 ,一 般 的 见解 总 以 为 是 
多 多 益 善 。 这 是 不 思 的 毛病 。 南 京 中 国 地 理学 会 出 版 的 《地 理学 报 ) 第 二 卷 
第 二 期 (民国 24 年 6 月 ) 中 有 胡 焕 庸 教授 (中 国人 口 之 分 布 》 一 文 ,可 代表 多 
数 人 的 开明 见解 ,注意 中 国人 口 问题 的 人 都 当 一 读 。 

多 《 晋 书卷 五 4 败 帝 纪 》。 

图 俱 见 晋 书卷 六 十 二 《 刘 琨 传 ?。 

留 《新 唐 书 》 卷 二 二 五 《黄巢 传 》。 黄 介 的 八 百 万 狐 鬼 中 还 有 不 少 的 洋 
鬼 ! 见 张 星 粮 教授 (中 西 交通 史料 汇 篇 》 第 三 册 第 二 十 九 节 。 

国 赵 必 人 ( 廿 二 史 札 记 》 卷 三 O 〇 。 
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五 中 国文 化 的 两 周 


(一 ) 正 名 
(二 ) 中 国史 的 分 期 
(三 ) 中 国史 与 世界 史 的 比较 


断代 是 普通 研究 历史 的 人 所 认为 一 个 无 关 紧 要 的 问 
题 。 试 看 一 般 讲 史学 方法 的 书 ,或 通史 的 叙 论 中 ,对 此 问 
题 都 有 一 定 的 套 语 ,大致 如 下 : 
历史 上 的 变化 都 是 积 渐 的 ,所 有 的 分 期 都 是 为 研 
究 的 便利 而 定 ,并 非 绝 对 的 。 我 们 说 某 一 年 为 两 期 的 
分 界 年 ,并 不 是 说 某 年 的 前 一 年 与 后 一 年 之 间 有 截然 
不 同 之 点 ,甚至 前 数 十 年 与 后 数 十 年 之 间 也 不 见得 有 
很 大 的 差别 。 我 们 若 把 这 个 道理 牢记 在 心 ,就 可 分 历 
史 为 上 古 、 中 古 、 近 代 三 期 而 不 致 发 生 误会 了 。 
这 一 类 的 话 在 西洋 的 作品 中 时 常 遇 到 ,近年 来 在 中 国 也 
很 流行 一 时 。 话 都 很 对 ,可 惜 都 不 中 肯 。 历 史 就 是 变化 ， 
研究 历史 就 为 的 是 明了 变化 的 情形 。 若 不 分 期 ,就 无 从 
说 明 变 化 的 真相 。 宇 宙 间 的 现象 ,无论 大 小 ,都 有 消长 的 
步骤 ;人 类 文明 也 脱离 不 了 宇宙 的 范围 ,也 绝 不 是 一 幅 单 
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调 的 平面 图 画 。 但 因为 多 数 研究 的 人 不 注意 此 点 ,所 以 
以 往 的 分 期 方法 几乎 都 是 不 负责 任 的 ,只 粗 枝 大 叶 地 分 
为 上 古 .中 十 .近代 ,就 算 了 事 。 西 洋人 如 此 ,中 国人 也 依 
样 画 葫芦 。 比 较 诚 县 一 点 的 人 再 细 分 一 下 , 定 出 上 十 .中 
古 、 近 十、 近世 近代、 现代 一 类 的 分 期 法 ,就 以 为 是 独 具 
匠心 了 。 这 种 笼统 的 分 法 比 不 分 期 也 强 不 了 许多 ,对 于 
变化 的 认 清 并 没有 多 大 的 帮助 。 不 分 期 则 已 ;车 要 分 期 ， 
我 们 必须 多 费 一 点 思索 的 功夫 。 


(一 J 下 加 


“名 不 正则 言 不 顺 ” 这 一 句 话 ,很 可 移 用 在 今日 中 国 
史学 界 的 身上 。 无 论 关于 西洋 史 或 中 国史 ,各 种 名 义 都 
不 严正 ,这 是 断代 问题 所 以 混乱 的 一 个 主要 原因 。 我 们 
若 先 将 各 种 含意 混沌 的 名 词 弄 清 ,问题 就 大 半 解 决 了 。 

西洋 史上 古 、 中 古 、 近 代 的 正统 分 期 法 ,是 文艺 复兴 
时 代 的 产物 。 当 时 的 文人 对 过 去 数 百年 以 至 千年 的 历史 
发 生 了 反感 ,认为 自己 的 精神 与 千年 前 的 罗马 人 以 至 尤 
前 的 希腊 人 较为 接近 ,与 方才 过 去 的 时 代 反 倒 非 常 疏 远 。 
他 们 奉 希 腊 、 罗 马 的 文献 为 经 典 (Classics) ,现在 为 这 种 
经 典 的 复兴 时 代 (Renaissance) ,两 期 中 间 的 一 段 他 们 认 
为 是 野 变 人 ,尤其 是 艾 特 人 的 时 代 ( 了 Barbarous 或 
Gothic) ,或 黑暗 时 代 (Dark Ages) ,恨不得 把 它 一 笔 勾 销 。 
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他 们 只 肯 认 为 这 是 两 个 光明 时 代 之 间 的 讨厌 的 中 间 一 
段 ,甚至 可 说 是 隔断 一 个 整个 的 光明 进展 的 障碍 物 , 除 
“野蛮 ”,“ 戈 特 ” ,或 “黑暗 "之 外 ,他 们 又 称 它 为 “中 间 时 
代 ”,@ 字 中 含有 训 讽 、. 厌 弃 的 意义 。 希 腊 、 罗 马 就 称 为 经 
典 时 代 (Classical Ages) ,又 称 为 古代 或 上 古 (Antiquity) 。 
“经 典当 然 是 褒奖 的 名 词 。 连 “古代 "也 有 美的 含意 。 他 
们 那 时 的 心理 也 与 中 国 汉 以 下 的 情形 一 样 ,认为 “ 古 ” 与 
“真美 善 ” 是 一 而 二 ,二 而 一 的 。 因 为 崇拜 “ 古 ”, 所 以 “上 古 
代 ”" 就 等 于 “理想 时 代 ” 或 “黄金 时 代 ”。 至 于 他 们 自己 这 
些 崇 拜 “ 古 代 ” 的 人 ,就 自称 为 “摩登 时 代 ” 或 新 时 代 
(Modern Age)。 所 谓 “ 摩 登 ” 与 近日 一 般 的 见解 略 有 不 
同 , 并 不 是 “ 非 古 ”, 而 是 “复古 ”的 意思 ,是 一 个 “新 的 古 
代 " 或 “新 的 经 典 时 代 ”, 或 “经 典 复兴 的 时 代 ”。 

这 种 说 法 并 不 限于 一 人 ,也 不 倡 于 一 人 , 乃 是 文艺 复 
兴 时 代 的 普遍 见解 。 虽 然 不 久 宗 教改 革 运 动 发 生 ,宗教 
信仰 又 盛 极 一 时 ,但 文艺 复兴 人 物 崇 拜 古 代 的 心理 始终 
没有 消灭 ,历史 的 三 段 分 法 也 就 渐渐 被 人 公认 ,直到 今日 
西洋 史学 界 仍 为 这 种 分 法 所 笼罩 。 虽 不 妥当 ,在 当初 这 
种 分 法 还 可 勉强 自圆其说 。“ 上 古 ” 限 于 希腊 罗马; 关于 
埃及 、 巴 比 伦 和 波斯 , 除 与 希腊 、 罗 马 略 为 发 生 关系 外 ,他 
们 只 由 《圣经 》 中 知道 一 点 事实 ,在 正统 的 历史 作品 中 对 
这 些 民族 一 概 置 诸 不 理 。 十 九 世纪 以 下 情形 大 变 。 地 下 
的 发 据 增 加 了 惊人 的 史料 与 史实 ,和 出 乎 意料 的 长 期 时 
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代 。 这 些 都 在 希腊 、 罗 马 之 前 , 虽 不 能 称 为 “经 典 时 代 ”， 
却 可 勉强 称 为 "古代 "。 地 下 的 发 据 愈 多 古代" 拉 得 念 
长 。 到 今日 ,古代 最 少 有 四 千年 ,中 古 最 多 不 过 千年 , 近 
代 只 有 四 五 百年 。 并 且 把 希腊 、 罗 马 与 中 古 近 代 的 历史 
打成一片 , 虽 嫌 牵强 ,还 可 办 到 。 但 地 下 发 见 的 史实 太 生 
硬 ,除了 用 生 知 活 剥 的 方法 之 外 ,万 难 与 传统 的 历史 系统 
融合 为 一 。 专 讲 埃及 史 或 巴比伦 史 ,还 不 党 得 为 难 ;一 旦 
希 求 完备 的 通史 ,就 感到 进退 窘迫 。 凡 读 通史 的 人 ,对 和 希 
腊 以 前 时 间 非 常 长 而 篇 幅 非常 短 的 一 段 都 有 莫 明 其 妙 的 
感想 , 几 万 言 或 十 几 万 言 读 过 之 后 , 仍 是 与 未 读 之 前 同样 
的 糊涂 , 仍 不 明白 这 些 话 到 底 与 后 来 的 发 展 有 什么 关系 。 
近年 来 更 变本加厉 ,把 民族 血统 完全 间断 ,文化 系统 线 
索 不 明 的 新 石器 时 代 与 旧 石 器 时 代 也 加 上 去 ,2 甚至 有 
人 从 开天辟地 或 天 地 未 形 之 先 讲 起 ,2 愈 发 使 人 怀疑 史 
学 到 底 有 没有 范围 ,是 否 一 种 大 而 无 外 的 万 宝 宫 。 
西洋 人 这 种 不 加 深思 的 行动 ,到 中 国 也 就 成 了 金 科 
玉 律 ,我 们 也 就 无 条 件 地 认 “ 西 洋 上 古 ” 为 一 个 神怪 小 说 
中 无 所 不 包 的 乾坤 如 意 袋 。 西 洋人 自己 既然 如 此 看 法 ， 
我 们 也 随 着 附和 ,还 有 可 说 ;但 摹仿 西洋 ,把 中 国史 也 分 
为 三 段 ,就 未 免 自 扰 了 。 中 国 从 前 也 有 断代 的 方法 ,不 过 
后 来 渐渐 被 人 忘记 。 在 《 易 : 系 辞 } 中 已 有 “上 十"“ 中 十 ” 
的 名 称 ， 上 十 "是 指 “ 穴 居 野 处 , 结 绳 而 治 ” 的 时 代 ，“ 中 
古 " 是 指 身 周 之 际 ,所谓 * 身 之 末世 , 周 之 盛 德 "的 封 与 文 
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王 的 时 代 。.@ 以 此 类 推 , 西 周 以 下 当 为 近代 。 若 求 周 备 ， 
可 称 西周 为 “ 近 古 ”, 就 是 荀子 所 谓 “ 后 王 的 时 代 ,@ 礼 乐 
崩 坏 ,“ 世 风 日 下 ”,“ 人 心 不 古 ”的 春秋 、 战 国 可 称 “ 近 世 ” 
或 “近代 ”。 这 大 体 可 代表 战国 诸 子 的 历史 观 与 历史 分 期 
法 。 秦 汉 以 下 ,历史 的 变化 较 少 ,一 般 人 生长 在 不 变 之 
世 , 对 于 已 往 麦 麦 烈 烈 的 变化 ,渐渐 不 能 明了 ,史学 于 是 
也 变 成 历朝 历代 的 平面 叙述 。 断 代 的 问题 并 不 发 生 , 因 
为 清楚 的 时 代 观 念 根 本 缺乏 。 

19 世纪 西学 东 渐 以 后 ,国人 见 西洋 史 分 为 三 段 , 于 
是 就 把 中 国史 也 尔 样 划 分 。 战 国 诸 子 的 分 法 到 今日 当然 
已 不 适用 ,于 是 就 参考 西洋 的 前 例 ,以 先秦 时 代为 上 古 ， 
秦汉 至 五 代为 中 古 , 宋 以 下 为 近代 。 再 完备 的 就 以 宋 为 
近 古 ,元 、 明 、 清 为 近代 , 近 百 年 为 现代 。 此 外 大 同 小 异 的 
分 期 法 ,更 不 知 有 和 多少。 这 种 分 期 法 倡 于 何人 ,已 无 可 
考 ,正如 西洋 史 的 三 段 分 法 由 何人 始 创 的 不 可 考 一 样 。® 
但 西洋 史 的 三 段 分 法 , 若 把 希腊 以 前 除外 ,还 勉强 可 通 ; 
至 于 中 国史 的 三 段 分 法 或 五 六 段 分 法 , 却 极 难 说 得 圆满 。 

近年 来 中 国史 的 上 古 也 与 西洋 史 的 上 古 遭 了 同样 的 
命运 。 中 国 上 古代 的 神话 史 本 来 很 长 ,但 一 向 在 半信半疑 
之 间 , 并 不 成 严重 的 问题 。 近 来 地 下 发 现 了 石器 时 代 的 
遗物 ,于 是 中 国史 戴 上 了 一 顶 石 头 帽 子 。 这 还 不 要 紧 。 
北京 猿人 发 现 之 后 ,有 些 夸 大 习性 未 除 的 国人 更 欢喜 和 欲 
狂 ,认为 科学 已 证 明 中 国 历史 可 向 上 拉 长 几 十 万 年 。 殊 
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不 知 这 种 盗 谱 高 攀 的 举动 极为 可 笑 , 因 为 北京 猿人 早已 
断 子 绝 孙 , 我 们 决 不 会 是 他 的 后 代 。 由 史学 的 立场 来 看 ， 
北京 人 的 发 现 与 一 个 古龙 蛋 的 发 现 处 在 同等 的 地 位 ,与 
中 学 同样 的 毫 不 相 于 。 据 今日 所 知 , 旧 石器 时 代 各 种 不 
同 的 人 类 早已 消灭 ,惟一 残留 到 后 代 的 塔 斯 玛 尼 亚 人 
(Tasmanians) 到 十 九 世 纪 也 都 死 尽 .2 新 石器 时 代 的 人 到 
底 由 何 而 来 ,至今 仍 为 人 类 学 上 的 一 个 未 解 之 迷 ; 是 由 旧 
石器 时 代 的 人 类 演变 而 出 ,或 由 他 种 动物 突变 而 出 ,全 不 
可 知 。 新 石器 时 代 的 文化 是 否 由 旧 石 器 时 代 晓 化 而 出 ， 
也 无 人 能 断定 ;新 旧 两 石器 时 代 的 人 类 似乎 不 是 同一 的 
物种 ,两 者 之 间 能 否 有 文化 的 传达 ,很 成 问题 。 新 石器 的 
人 类 与 今日 的 人 类 属于 同一 物种 ,文化 的 线索 也 有 可 寻 ， 
但 不 见得 某 一 地 的 新 石器 时 代 人 类 就 是 同 地 后 来 开化 人 
类 的 祖先 , 某 一 地 的 新 石器 文化 也 不 见得 一 定 与 同 地 后 
来 的 高 等 文化 有 连带 的 关系 。 因 为 我 们 日 常 习 用 “中 国 
史 ”“ 英 国史 ” “欧洲 史 " 一 类 的 名 词 ,无 意 之 间 就 发 生 误 
会 ,以 为 一 块 地 方 就 当然 有 它 的 历史 。 由 自然 科学 的 立 
场 来 看 ,地 方 也 有 历史 ,但 那 是 属于 地 质 学 与 自然 地 理学 
的 范围 的 ,与 史学 本 身 无 关 。 地 方 与 民族 打成一片 ,在 一 - 
定 的 时 间 范 围 以 内 , 才 有 历史 。 民 族 已 变 ,文化 的 线索 已 
断 , 虽 是 同一 地 方 ,也 不 是 同一 的 历史 。 这 个 道理 应 当 很 
明显 ,但 连 史学 专家 也 时 常 把 它 忽略 。 无 论 在 中 国 或 西 
洋 “ 上 古 史 "的 一 切 不 可 通 的 效 疣 都 由 这 种 忽略 而 发 生 。 
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所 以 关于 任何 地 方 的 上 古 史 或 所 谓 “ 史 前 史 ”, 即 或 民族 
文化 都 一 贯 相传 ,最 早 也 只 能 由 新 石器 时 代 说 起 ,前 此 的 
事实 无 论 如 何 有 趣 , 也 不 属于 史学 的 范围 。 这 是 第 一 个 
“正名 "的 要 点 。 

人 类 中 的 最 早起 点 既 已 弄 清 ,此 后 的 问题 就 可 简单 
许多 。 在 中 国 时 常用 的 名 词 , 除 “中 国史 "之 外 ,还 有 “ 世 
界 史 ”“ 外 国史 "与 “西洋 史 ” 三 种 名 称 。“ 世 界 史 ”按理 当 
包括 全 人 类 ,但 平常 用 起 来 多 把 中 国史 除外 ,所 以 “世界 
史 ” 等 于 “外 国史 ”。 至 于 “外 国史 ”与 “西洋 史 ” 有 何 蜡 同 ， 
虽 没 有 清楚 的 说 法 ,但 大 致 可 以 推定 。 我 们 可 先 看 “西洋 
史 ” 到 底 何 指 。“ 西 洋 ” 是 一 个 常用 的 名 词 ,但 若 追 问 “ 西 
洋 ” 的 时 间 与 空间 的 范围 , 妓 怕 百人 中 不 见得 有 一 人 能 说 
清 。 若 说 西洋 史 为 欧洲 史 , 当初 以 东欧 为 中 心 的 土耳其 
帝国 制度 文物 的 发 展 是 否 西洋 史 的 一 部 分 ? 若是 ,为 何 
一 般 西洋 史 的 书 中 对 此 一 字 不 提 ; 若 不 是 ,土耳其 帝国 盛 
时 的 大 部 显然 在 欧洲 。 西 历 前 的 希腊 与 近 数 百年 的 希腊 
是 否 同一 的 属于 西洋 的 范围 ? 若 说 欧洲 与 地 中 海 沿岸 为 
西洋 ,起 初 不 知 有 地 中 海 的 古巴 比 伦 人 为 何 也 在 西洋 史 
中 叙述 ? 回教 到 底 是 否 属于 西洋 ? 若 不 属 西洋 ,为何 一 
切 西洋 中 古 史 的 书 中 都 为 它 男 以 几 章 ? 若 属 于 西洋 ,为 
何在 西洋 近代 史 的 书 中 除 不 得 不 谈 的 外 交 关 系 外 ,把 回 
教 完 全 撤 开 不 顾 ? 欧洲 新 石器 时 代 的 文化 与 埃及 文化 有 
何 关系 ?埃及 已 经 开化 之 后 ,欧洲 仍 在 新 石器 时 代 , 但 西 
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洋 通史 的 书 中 为 何 先 叙述 欧洲 本 部 的 石器 文化 ,然后 跳 
过 大 海 去 讲 埃及 ? 这 些 问题 ,以 及 其 他 无 数 可 以 想见 的 
问题 ,不 只 一 般 人 不 能 回答 ,去 请 教 各 种 西洋 史 的 作者 ， 
恐怕 也 得 不 了 满意 的 答复 。 

“西洋 ”一 词 (The West 或 the Occident) 在 欧美 人 用 
来 意义 已 经 非常 含混 ,到 中 国 就 更 加 空 泛 。 我 们 若 详 为 
分 析 ,就 可 看 出 “西洋 ”有 三 种 不 同 的 意义 ,可 称 为 泛 义 
的 广义 的 与 狭义 的 。 狭 义 的 西洋 专 指 中 古 以 下 的 欧西 ， 
就 是 波兰 以 西 的 地 方 , 近 四 百年 来 又 包括 新 大 陆 。 东 欧 
部 分 ,只 讲 它 与 欧西 的 政治 外 交 关 系 ,本 身 的 发 展 并 不 注 
意 , 可 见 东 欧 并 不 属于 狭义 的 西洋 的 范围 。 这 是 以 日 耳 
曼 民族 为 主 所 创造 的 文化 。 我 们 日 常 说 话 用 “西洋 ”一 词 
时 ,心目 中 大 半 就 是 指 着 这 个 狭义 的 西洋 。 

广义 的 西洋 , 除 中 古 与 近代 的 欧西 之 外 ,又 加 上 希腊 
罗马 的 所 谓 经 典 文化 ,也 就 是 文艺 复兴 时 代 的 所 谓 上 古 
文化 。 讲 思想 学 术 文 艺 的 发 展 的 书 中 ,与 学 究 谈话 时 所 
用 的 “西洋 ”, 就 是 这 个 广义 的 西洋 。 

泛 义 的 西洋 , 除 希 腊 、 罗 马 与 欧西 外 ,又 添上 回教 与 
地 下 发 掘 出 来 的 埃及 .巴比伦 以 及 新 石器 时 代 , 甚 至 再 加 
上 欧洲 的 旧 石 器 时 代 。 这 是 通史 中 的 西洋 ,除了 作 通 史 
的 人 之 外 , 绝 少 这 样 泛 用 名 词 的 。 

对 于 希腊 以 前 的 古 民 族 , 欧 美人 往往 半 推 半 就 , 既 不 
愿 放弃 ,又 不 很 愿意 直截了当 地 称 它们 为 “西洋 ” ,而 另外 
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起 名 为 “古代 的 东方 ”(The Ancient East 或 the Ancient 
Orient)。 但 希腊 文化 最 初 的 中 心 点 在 小 亚细亚 ,与 埃及 
处 在 相同 的 经 线 上 ,为 何 埃 及 为 “ 东 ” 而 希腊 为 “ 西 ”, 很 是 
玄妙 。 回 教 盛 时 , 西 达 西班牙 , 却 也 仍 说 它 是 “东方 "。 同 
时 ,西洋 通史 又 非 把 这 些 “ 东 方 ” 的 民族 叙述 在 内 不 可 ,更 
使 人 糊涂 。 总 之 ,这 都 是 将 事实 去 迁就 理论 的 把 戏 。 泛 
义 的 西洋 实际 包括 埃及 巴比伦 .希腊 .罗马 回教 、 欧 西 
五 个 独立 的 文化 ,各 有 各 的 发 展 步 又 ,不 能 勉强 牵 合 。 至 
于 欧洲 的 新 石器 时 代 ,与 这 些 文化 有 何 关系 ,是 到 今日 无 
人 能 具体 说 明 的 问题 。 这 五 个 独立 的 文化 在 时 间 上 或 空 
间 上 或 有 交互 的 关系 ,但 每 个 都 有 自立 自主 的 历史 ,不 能 
合并 叙述 。 若 勉强 合 讲 , 必 使 读者 感觉 头 绪 混乱 。 我 们 
读 西洋 上 古 史 ,总 弄 不 清楚 ,就 是 因为 这 个 道理 ;中 古 史 
中 关于 回教 的 若即若离 的 描写 ,往往 也 令 人 莫 测 高 深 。 
把 几 个 独立 的 线索 ,用 年 代 先 后 的 死 办 法 , 硬 编 成 一 个 线 
索 , 当然 要 使 读者 越 读 越 糊涂 了 。 

欧西 的 人 尽量 借用 希腊 、 罗 马 的 文献 , 当 经 典 去 崇 
拜 ,所 以 两 者 之 间 较 比 任何 其 他 两 个 文化 ,关系 都 密切 。 
但 推 其 究竟 , 仍 是 两 个 不 同 的 个 体 。 和 希腊 、 罗 马 文化 的 重 
心 在 小 亚细亚 西岸 与 希腊 半岛 ,意大利 半岛 的 南部 处 在 
附属 的 地 位 ,北部 是 偏僻 的 野地 ,地 中 海 沿 岸 其 他 各 地 只 
是 末期 的 落 莫 地带。 今日 希腊 半岛 的 民族 已 不 是 古代 的 
希腊 民族 ,今日 的 意大利 人 也 更 不 是 古代 的 罗马 人 。 真 
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正 的 希腊 人 与 罗马 人 已 经 消灭 。 至 于 欧西 文化 的 重心 ， 
中 古 时 代 在 意大利 北部 与 日 耳 曼 ,近代 以 英法 、 德 三 国 
最 为 重要 。 和 希腊 半岛 与 欧西 文化 完全 无 关 , 最 近 百 年 才 
被 欧西 所 同化 。 上 十 比较 重要 的 意大利 南部 也 始终 处 在 
附属 的 地 位 。 地 中 海南 岸 与 欧西 文化 也 完全 脱离 关系 。 
创造 欧西 文化 的 ,以 日 耳 曼 人 为 主体 , 古 罗 马 人 只 贡献 一 
点 不 重要 的 血统 。 连 今日 所 谓 拉 丁 民族 的 法 兰 西 、 意 大 
利 西班牙 人 中 也 有 很 重要 的 日 耳 曼 成 分 ; 称 它们 为 拉丁 
民族 ,不 过 是 因为 他 们 的 语言 大 体 是 由 古 拉 丁 语 晓 化 而 
出 。 和 希腊 、 罗 马 文化 与 欧西 文化 关系 特别 密切 ,但 无 论 由 
民族 或 文化 重心 来 看 ,都 绝 不 相同 。 其 他 关系 下 远 的 文 
化 之 间 , 当然 更 难 找 同 一 的 线索 了 。 这 是 “正名 "工作 的 
第 二 种 收获 ,使 我 们 知道 西洋 一 词 到 底 何 指 。 狭 义 的 用 
法 ,最 为 妥当 ;广义 的 用 法 ,还 可 将 就 ; 泛 义 的 用 法 , 绝 要 
不 得 。 

日 党 所谓 “西洋 史 ” 既 包括 五 个 不 同 的 文化 ,在 人 类 
所 创造 的 独立 文化 中 , 除 新 大 陆 的 古文 化 不 计 外 ,只 有 两 
个 未 包括 在 内 ,就 是 中 国 与 印度 。 所 以 我 们 平常 所 谓 “ 外 
国史 "或 “世界 史 ” 只 比 “ 西 洋 史 ”多 一 个 印度 。 阁 因 印 度 
人 与 “西洋 人 "都 属于 印 欧 种 而 合同 叙述 ,“ 外 国史 ”或 “ 世 
界 史 ”" 就 与 “西洋 史 " 意 义 相 同 了 。 这 是 “正名 ”的 第 三 种 
收获 ,使 我 们 知道 三 个 名 词 的 异同 关系 。 

文化 既是 个 别 的 ,断代 当然 以 每 个 独立 的 文化 为 对 
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象 ,不 能 把 几 个 不 同 的 个 体 混 为 一 谈 而 牵强 分 期 。 每 个 
文化 都 有 它 自然 发 展 消 长 的 步骤 , 合 起 来 讲 , 必 讲 不 通 ; 
若 把 人 类 史 认 为 是 一 个 纯 一 的 历史 , 必 致 到 处 碰壁 ,中 国 
的 急 周 时 代 当 然 与 同时 的 欧洲 或 西亚 的 历史 性 质 完全 不 
同 ,中 古 时 代 的 欧西 与 同时 的 希腊 半岛 也 背道而驰 。 我 
们 必须 把 每 个 文化 时 间 与 空间 的 范围 认 清 ,然后 断代 的 
问题 以 及 一 切 的 史学 研究 才能 通行 无 阻 。 这 是 “正名 ”的 
第 四 种 收获 ,使 我 们 知道 人 类 历史 并 不 是 一 元 的 ,必须 分 
开 探 讨 。 互 相 比 较 , 当 然 可 以 ;但 每 个 文化 的 独立 性 必须 

在 每 个 文化 的 发 展 中 ,都 可 看 出 不 同 的 时 代 与 变化 。 
本 文 对 中 国 特别 注意 ,把 中 国史 分 期 之 后 ,再 与 其 他 文化 
相互 比较 ,看 看 能 否 发 现 新 的 道理 。 


(二 ) 中 国史 的 分 期 


中 国 四 千年 来 的 历史 可 分 为 两 大 周 。 第 一 周 , 由 最 
初 至 西元 383 年 的 尖 水 之 战 ,大 致 是 纯粹 的 华夏 民族 创 
造 文化 的 时 期 ,外 来 的 血统 与 文化 没有 重要 的 地 位 。 第 
一 周 的 中 国 可 称 为 古典 的 中 国 。 第 二 周 ,由 西元 383 年 
至 今日 ,是 北方 各 种 胡 族 屡次 人 侵 ,印度 的 佛教 深刻 地 影 
响 中 国文 化 的 时 期 。 无 论 在 血统 上 或 文化 上 ,都 起 了 大 
的 变化 。 第 二 周 的 中 国 已 不 是 当初 纯 华 夏 族 的 古典 中 
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国 , 而 是 胡 汉 混合 、 焚 华 同化 的 新 中 国 ,一 个 综合 的 中 国 。 
虽然 无 论 在 民族 血统 上 或 文化 意识 上 ,都 可 说 中 国 的 个 
性 并 没有 丧失 , 外 来 的 成 分 却 占 很 重要 的 地 位 。 为 方便 
起 见 , 这 两 大 周 可 分 开 来 讲 。 

华夏 民族 的 来 源 ,至 今 仍 是 不 能 解决 的 问题 。 我 们 
只 能 说 ,在 西元 前 3000 至 前 2000 年 间 ,日 后 华夏 民族 的 
祖先 已 定居 在 黄河 流域 一 带 。 至 于 当初 就 居住 此 地 ,或 
由 别处 移 来 ,还 都 是 不 能 证 明 的 事 。 在 整个 的 第 一 周 , 黄 
河流 域 是 政治 文化 的 重心 ,长 江 流域 处 在 附属 的 地 位 , 珠 
江 流域 到 末期 才 加 入 中 国文 化 的 范围 。 第 一 周 , 除 所 谓 
史前 期 之 外 ,可 分 为 五 个 时 代 : 

(1) 封 建 时 代 ( 西 元 前 1200 一 前 771 年 ); 

(2) 春 秋 时 代 ( 西 元 前 770 一 前 473 年 ) ; 

(3) 战 国 时 代 ( 西 元 前 473 一 前 221 年 ) ; 

(4) 帝 国 时 代 ( 西 元 前 221 一 西元 88 年 ) ; 

(5) 帝 国 衰 亡 与 古典 文化 没落 时 代 ( 西 元 88 一 383 
年 )。 

在 西元 前 3000 年 以 后 ,黄河 流域 一 带 , 北 至 辽宁 与 
内 蒙 ,渐渐 进入 新 石器 文化 的 阶段 。 除 石器 之 外 ,还 有 各 
种 有 彩色 与 无 彩色 的 陶器 最 足 代 表 此 期 的 文化 。 无 彩色 
的 陶器 中 有 的 与 后 来 铜 器 中 的 珊 与 鼎 形 状 相 同 ,证 明 此 
期 与 商 周 的 铜 器 时 代 有 连接 的 文化 关系 。 与 新 石器 时 代 
遗物 合同 发 现 的 骸骨 与 后 世 的 华夏 人 ,尤其 北方 一 带 的 
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人 大 致 相同 ,证 明 此 期 的 人 已 是 日 后 华夏 民族 的 祖先 .8 

这 些 原始 的 中 国人 分 部 落 而 居 ,以 渔猎 或 畜牧 为 生 ， 
但 一 种 幼稚 的 农业 ,就 是 人 类 学 家 所 谓 铀 头 农业 (hoe 
culture) ,已 经 开始 。 在 西元 前 2000 年 左右 ,这 些 部 落 似 
乎 已 进入 新 石器 时 代 的 末期 ,就 是 所 谓 金 石 并 用 期 。 石 
器 . 骨 器 .陶器 之 外 ,人 类 又 学 会 制造 铀 器。 农业 的 地 位 
日 趋 重 要 ,与 农业 相 并 进行 的 有 社会 阶级 的 产生 。 人 民 
渐渐 分 为 贵族 巫 祝 的 地 主 与 平民 的 个 奴 两 个 阶级 。 这 种 
阶级 的 分 别 直 延 到 封建 的 末期 , 才 开 始 破裂 。 部 落 间 的 
竞争 ,继续 不 断 ,当初 成 百 成 千 的 部 落 数目 逐渐 减少 。 到 
西元 前 1700 年 左右 ,或 略 前 ,有 两 个 强大 的 部 落 出 现 , 就 
是 夏 与 商 。 夏 当初 大 概 比 较 盛 强 , 许 多 小 部 落 都 承认 它 
为 上 国 。 所 以 “ 夏 " “华夏 ” ,或 “ 诸 夏 ”就 成 了 整个 民族 的 
种 名 。 但 商 是 夏 的 死敌 ,经 过 长 期 的 竞争 之 后 ,在 西元 前 
1600 年 左右 , 商 王 成 汤 灭 夏 , 所 有 的 部 落 都 被 臣服 ,最 早 
松散 的 半封建 帝国 ,部 落 组 成 的 帝国 ,由 此 成 立 。 可 惜 此 
后 三 百年 间 的 经 过 ,我 们 完全 不 知道 。 但 我 们 可 断定 ,在 
西元 前 1600 年 左右 必 已 有 一 个 比较 可 靠 的 历法 ,否则 农 
业 不 能 发 达 。 同 时 必 已 发 明文 字 , 因 为 自 成 汤 以 下 历代 
的 王 名 都 比较 可 靠 , 并 且 传 于 后 代 。 

据 《 竹 书 纪年 》, 在 西元 前 1300 年 , 盘 庚 迁 眉 。 这 是 
中 国 历史 上 第 一 个 比较 确定 的 年 代 , 可 认为 封建 时 代 的 
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开始 。 关 于 此 前 三 百年 ,我 们 只 知 商 王 屡次 迁都 ;但 此 后 
三 百年 肌 总 是 商 王 势力 的 中 心 。 这 或 者 证 明 前 三 百年 间 
商 王 的 共 主 地 位 只 是 名 义 上 的 。 因 势力 不 稳 , 而 时 常 被 
迫 迁 都 。 或 因 其 他 的 关系 迁都 ;但 因为 势力 微弱 才能 因 
小 故而 迁都 , 若 势力 稳固 就 不 能 轻易 迁 动 国 本 。 到 盘 庚 
时 真正 的 封建 制度 与 封建 帝国 才 算 成 立 , 已 不 是 许多 实 
际 独 立 的 部 落 所 组 成 的 松散 帝国 。 商 王 是 所 有 部 落 的 共 
主 , 又 称 天 子 ,势力 最 少 可 达到 一 部 分 的 部 落 之 内 ,或 者 
有 少数 的 部 落 是 被 商 王 征服 之 后 又 封 给 亲信 的 人 的 。 但 
无 论 当初 的 部 落 , 或 后 封 的 诸 伐 ,内 政 则 大 致 自由 , 诸 修 
的 地 位 都 是 世袭 的 。 

后 来 周 兴起 于 西方 , 据 《 竹 书 纪年 >, 于 西元 前 1027 
年 灭 商 , 代 商 为 天 子 。 武 王 周公 相继 把 东方 的 领土 大 部 
征服 ,然后 封 子弟 功臣 为 诸侯 。 所 以 周 王 的 势力 大 于 前 
此 的 商 王 , 周 的 封建 帝国 也 较 商 为 强 。 但 整个 的 制度 仍 
是 封建 的 ,天 子 只 直接 统辖 王 验 ,诸侯 在 各 国 仍 是 世袭 自 
治 的 。 

约 在 西元 前 900 年 左右 ,封建 帝国 渐 呈 裂痕 。 诸 侯 
的 势力 日 愈 强大 ,上 凌 共 主 的 天 子 , 下 制 国内 的 贵族 。 经 
过 长 期 的 大 并 小 强 兼 弱 之 后 ,少数 的 大 国 实际 变 成 统一 
的 国家 与 独立 的 势力 ,天 子 不 能 再 加 干涉 。 西 元 前 860 
年 左右 , 厉 王 即 位 , 想 要 压迫 诸侯 ,恢复 旧 日 的 封建 帝国 。 
这 种 企图 完全 失败 ,在 西元 前 842 年 , 厉 王 自 己 也 被 迫 退 
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位 。 此 后 十 四 年 间 王 位 空虚 ,诸侯 更 可 任意 发 展 。 和 僻 宣 
王 (西元 前 827 一 前 782 年 ) 即 位 之 后 ,诸侯 已 非 王 力 所 
能 制服 。 戎 人 屡屡 寇 边 , 内 中 有 诸侯 的 阴谋 也 未 可 知 。 
宣王 最 后 败 于 戎 人 ,不 能 再 起 。 幽 王 ( 西 元 前 781 一 前 
771 年 ) 的 情形 更 为 狼 狐 ,最 后 并 被 式 人 所 杀 。 整 个 的 西 
部 王 恰 临时 都 遭 式 人 踩 蹦 。 平 王 (西元 前 770 一 前 720 
年 ) 不 得 已 而 东 迁 ,封建 共 主 的 周 王 从 此 就 成 了 倪 偶 。 我 
们 已 进 到 列国 为 政治 重心 的 春秋 时 代 。 

封建 时 代 的 精神 生活 为 宗教 所 包办 。 自 然 界 的 各 种 
现象 都 被 神化 。 风 伯 、 雨 师 、 田 祖 、 先 炊 、 河 伯 以 及 无 数 其 
他 的 神 只 充满 天 地 间 。 最 高 的 有 无 所 不 辖 的 上 帝 , 与 上 
帝 相对 的 有 地 上 最 高 灵 只 的 后 土 。 除 此 之 外 ,人 与 神 的 
界限 并 不 严明 。 所 有 贵族 的 人 死 后 都 成 神 , 受 子孙 的 烷 
拜 。 

“春秋 ”本 是 书 名 , 书 中 纪年 由 西元 前 722 一 前 481 
年 。 但 我 们 若 完 全 为 一 本 书 所 限 ,又 未 兔 太 迁 。 者 由 前 
722 年 起 ,此 前 的 五 十 年 将 成 虚 悬 ,无 所 归宿 。 以 前 481 
年 为 终点 ,还 无 不 可 ,因为 西元 前 五 世纪 初期 的 确 是 一 个 
剧变 的 时 期 。 但 那 一 年 并 没有 特殊 的 大 事 发 生 。 此 后 三 
十 年 间 可 纪念 的 事 很 多 ,都 可 作为 时 代 的 终点 。 西 元 前 
479 年 ,孔子 死 ;前 477 年 , 田 桓 割 齐 东 部 为 封 邑 , 田 齐 实 
际 成 立 ; 前 473 年 , 越 灭 吴 ; 前 464 年 ,《 左 传 》 终 ;前 453 
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年 《国策 》 始 ,就 是 韩 . 赵 、 魏 灭 智 氏 , 三 晋 实际 成 立 的 一 
年 。 这 都 值得 注意 。《 通 鉴 》 始 于 韩 . 赵 、 魏 正式 为 诸侯 的 
前 403 年 ,认为 战国 的 始点 , 略 嫌 太 晚 。 我 们 定 越 灭 吴 的 
前 473 年 为 春秋 战国 之 间 的 划 界 年 ,原因 下 面 自明 。 

东 迁 以 后 ,实际 独立 的 列国 并 争 ,开始 有 了 一 个 国际 
的 局 面 。 齐 、 晋 . 秦 、 楚 四 方 的 四 个 大 国 特别 盛 强 ,中原 的 
一 群 小 国 成 了 大 国 间 争夺 的 对 象 。 这 种 争夺 就 是 所 谓 争 
霸 或 争 盟 。 大 小 诸 国 在 名 义 上 仍 都 承认 周 王 的 共 主 地 
位 ,但 天 子 的 实权 早已 消灭 ,他 的 惟一 功用 就 是 正式 承认 
强力 者 为 霸主 。 当 初 齐 桓 、 晋 文 相继 独霸 中 原 。 但 楚 国 
日 趋 盛 强 ,使 这 种 独霸 的 局 面 不 能 维持 。 秦 在 春秋 时 代 
始终 未 曾 十 分 强大 , 齐 自 桓公 死 后 也 为 二 等 国 , 天 下 于 是 
就 成 了 晋 . 楚 争 盟 的 均 势 局 面 。 中 原 的 北部 大 致 属 晋 , 南 
部 大 致 属 楚 。 

这 些 竞 争 的 列国 ,内 部 大 体 都 已 统一 。 封 建 的 贵族 
虽 仍 存在 ,诸侯 在 各 国内 部 都 已 成 了 最 高 的 实力 者 ,贵族 
只 得 在 国君 之 下 活动 ,帮助 国君 维持 国力 。 平 民 仍 未 参 
政 , 在 国君 的 统治 之 下 ,贵族 仍 包揽 政治 。 所 以 春秋 可 说 
是 封建 残余 的 时 代 。 但 贵族 的 势力 ,在 各 国之 间 也 有 差 
别 。 例 如 在 秦 、 楚 二 国 ,贵族 很 为 微弱 ;在 晋 国 ,贵族 势力 
就 非常 强大 , 世 卿 各 有 封 十 ,国君 只 有 设法 维持 世 卿 间 的 
均 势 才能 保障 自己 的 地 位 。 但 这 种 办 法 终 非 长 久之 策 ， 
最 后 世 卿 实际 独立 ,互相 征伐 , 晋 君 成 为 便 偶 , 晋 国 因而 
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失去 盟主 的 地 位 。 但 楚 国 并 未 利用 这 个 机 会 北 进 ,因为 
在 东方 有 新 兴 的 吴 国 向 它 不 住地 进攻 ,使 它 无 上 暇 北 顾 。 
吴 的 兴起 是 春秋 的 大 变局 。 

吴 国 兴起 不 和 久 ,南边 又 崛起 了 一 个 越 国 ,两 国 间 的 竞 
争 就 结束 了 春秋 的 局 面 。 春 秋 时 代 的 战争 是 维持 均 势 的 
战争 ,大 国之 间 并 不 想 互相 吞并 。 吴 越 的 战争 ,性 质 不 
同 。 吴 仍 有 春秋 时 代 的 精神 , 虽 有 机 会 ,又 有 伍 子 悄 的 外 
惠 ,但 并 未 极力 利用 机 会 去 灭 越 。 然 而 越 国 一 旦 得 手 ,就 
不 再 客气 ,直截了当 地 把 第 一 等 大 国 的 吴 一 股 知 并 。 这 
是 战国 时 代 的 精神 ,战国 的 战争 都 是 以 消灭 对 方 为 目的 
的 战争 。 所 以 春秋 末期 的 变化 虽 多 ,吴越 的 苦战 可 说 是 
最 大 的 变化 ,是 末次 的 春秋 战争 ,也 是 初次 的 战国 战争 。 
越 灭 吴 之 年 是 最 适当 的 划分 时 代 的 一 年 。 

春秋 大 部 的 时 间 似 乎 仍 在 宗教 的 笼罩 之 下 。 但 到 末 
期 ,大 局 发 生 剧 变 , 独 立 的 思潮 开始 抬头 。 对 时 局 肯 用 心 
深思 的 人 大 致 分 为 三 派 。 第 一 为 迎合 潮流 ,去 参加 推翻 
旧 势 力 的 工作 的 人 。 这 种 人 可 以 邓 析 为 代表 ,是 专门 批 
评 旧 制 ,并 故意 与 当权 者 为 难 的 人 .第 二 ,为 悲观 派 , 认 
为 天 下 大 局 毫 无 希望 ,只 有 独善其身 ,由 火 坑 中 求 自 己 的 
超脱 。 这 种 隐士 ,孔子 遇见 许多 ; 楚 狂 接 和 与 .长 诅 、 铁 遍 都 
是 这 一 流 的 人 。 第 三 ,就 是 孔子 的 一 派 ,崇拜 将 要 成 为 过 
去 的 ,或 大 半 已 经 成 为 过 去 的 旧制 度 文物 ,苦口 婆 心 地 去 
宣传 保守 与 复古 。 每 到 剧变 的 时 代 , 我 们 都 可 遇 到 同样 
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的 三 种 人 :为 旧制 辩护 的 人 ,反对 旧制 的 人 与 逃避 现实 的 
纠纷 的 人 。 

“战国 "一 词 的 来 源 ,不 甚 清楚 。 司 马 迁 已 用 此 名 ,可 
见 最 晚 到 汉 武 帝 时 已 经 流行 9《 战 国策》 成 书 似 在 秦 末 
或 汉 初 或 楚 汉 之 际 。o 但 书 名 本 来 无 定 ,不 知 当初 “战国 
策 " 是 否 也 为 书 名 之 一 . 若 然 “战国 "一 词 在 秦汉 之 际 
已 经 通行 。 但 很 可 能 ,在 秦 并 六 国之 先 , 已 有 人 感觉 当时 
战争 太 多 太 烈 ,而 称 它 为 “战国 "。 所 以 这 个 名 称 不 见得 
一 定 是 后 人 起 的 ,也 须 是 当时 人 自 定 的 。《 战 国策 》 卷 六 
《 秦 策 四 ) 顿 弱 谓 “山东 战国 有 六 ”, 卷 二 十 《 赵 策 三 》 赵 奢 
谓 “ 今 取 古 之 万 国 者 分 以 为 战国 七 "。 可 见 “ 战 国 ” 一 词 起 
于 当代 。 一 般 以 为 自 《战国 策 》 书 名 而 来 , 乃 是 一 个 很 自 
然而 不 正确 的 印象 。 

战国 初期 的 一 百年 间 是 一 个 大 革命 的 时 代 。 三 家 分 
普 与 田 氏 自 齐 不 过 是 最 明显 的 表面 变化 ,骨子里 的 情形 
较 此 尤为 紧张 。 各 国内 部 , 除 政治 骚乱 外 ,都 起 了 社会 的 
变化 。 封 建 残余 的 贵族 都 被 推翻 ,诸侯 都 成 了 专制 独裁 
的 君主 。 所 有 的 人 民 最 少 在 理论 上 从 此 都 一 律 平等 , 任 
何人 都 可 一 路 而 为 狠 相 , 昨 相 也 可 一 朝 而 堕 为 底 民 。 一 
切 荣辱 都 操 在 国君 手中 。 要 在 政治 上 活动 的 人 ,无 论文 
武 ,都 须 仰 国君 的 鼻 息 。 同 时 ,人 民 既 然 平等 ,就 须 都 去 当 
兵 , 征 兵 的 制度 开始 成 立 。 当 兵 已 不 是 贵族 的 权利 ,而 是 
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全 体 人 民 的 义务 。 所 有 的 战争 都 是 以 尽量 屠杀 为 手段 ， 
以 夺取 土地 为 目的 的 拼命 决斗 。 周 天 子 名 义 上 的 一 点 地 
位 也 无 人 再 肯 承 认 ,一 切 客气 的 “ 礼 乐 "都 已 破坏 无 遗 。 
这 是 中 国 历史 上 惟一 全 体 人 民 参 战 的 时 代 。 

战争 最 烈 的 时 代 也 是 中 国 思 想 史 上 的 黄金 时 代 。 各 
家 争鸣 ,都 想 提 出 最 适当 的 方案 ,去 解决 当前 的 严重 问 
题 。 各 派 都 认为 当 设法 使 天 下 平定 ,最 好 的 平定 方法 就 
是 统一 。 但 统一 的 方 策 各 自 不 同 。 除 独善其身 的 杨 家 和 
道家 与 专 事 辩 理 的 名 家 外 , 儒 、 墨 法 .阴阳 四 家 都 希望 人 
君 能 实行 他 们 的 理想 以 平 天 下 。 除 了 法 家 之 外 ,这 些 学 
说 都 不 很 切实 际 ,最 后 平定 天 下 的 仍 是 武力 。 但 秦 并 六 
国 后 却 承 认 阴 阳 家 的 五 德 终 始 说 , 自 认 为 以 水 德 王 。 

西元 前 221 年 ,秦始皇 创 了 自古 未 有 的 新 局 。 前 此 
无 论 名 义 如 何 , 实 际 总 是 分 裂 的 。 自 此 以 后 ,二 千年 间 统 
一 是 常态 ,分裂 是 变局 。 但 在 二 千年 的 统一 中 ,以 秦 ` 西 
汉 及 东汉 中 兴 的 三 百年 间 的 统一 为 最 长 ,最 稳固 ,最 光 
茶 。 二 千年 来 的 中 国 的 基础 可 说 都 立 于 这 三 个 世纪 。 秦 
始 皇 立 名 号 ,普遍 的 设立 郡 县 ,统一 度量 ,同文 , 同 轨 。 一 
般 讲 来 ,这 都 是 此 后 历朝 所 谨 守 的 遗产 。 中 国 的 疆土 在 
汉 武 帝 时 立 下 大 致 的 规模 ,此 后 很 少 超出 这 个 范围 。 

社会 制度 也 凝结 于 此 时 。 传 统 的 宗法 社会 在 战国 时 
代 颇 受 打 击 。 商 款 鼓 励 大 家 族 析 为 小 家 庭 的 办 法 , 恺 怕 
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不 限于 秦 一 国 , 乃 是 当时 普遍 的 政策 。 为 增加 人 民 对 于 
国家 的 忠心 , 非 打破 大 家 族 、 减 少 家 族 内 的 团结 力 不 可 。 
这 种 政策 不 见得 完全 成 功 ,但 宗法 制度 必 受 了 严重 的 摇 
撼 。 到 汉代 就 把 这 种 将 消 未 消 的 古 制 重新 恢复 。 在 重 农 
抑 商 的 政策 之 下 ,秉持 宗法 的 大 地 主 阶级 势力 日 盛 。 同 
时 ,儒教 成 为 国教 后 ,这 个 事 事 复古 的 派别 使 宗法 社会 居 
然 还 魂 。 丧 服 与 三 年 丧 是 宗法 制度 的 特殊 象征 。 这 种 在 
春秋 时 代 已 经 衰败 ,在 战国 时 代 只 是 少数 儒家 迁 夫 子 的 
古董 的 丧 制 ,到 汉代 又 渐渐 重建 起 来 .B 

帝国 成 立 之 后 ,争鸣 的 百 家 大 半 失 去 存在 的 理由 , 因 
而 无 形 消灭 。 若 把 此 事 全 都 归咎 于 秦始皇 的 焚 书 ,未 免 
把 焚 书 的 效能 看 得 太 高 。 只 有 儒 . 道 .阴阳 三 家 仍 继续 维 
持 ,但 三 者 的 宗教 成 分 都 日 愈加 重 。 孔 子 虽 始终 没有 成 
神 , 但 素 王 也 演化 为 一 个 很 神秘 的 人 格 。 道 家 渐渐 变 成 
道教 ;鬼神 . 符 策 . 炼 丹 .长 生 的 各 种 迷信 都 成 了 它 的 孝 
义 。 阴 阳 家 自 始 就 富 于 神秘 色彩 ,至 此 人 街道 两 家 都 尽量 
吸收 它 的 理论 。 汉 的 精神 界 可 说 是 侍 、 道 .阴阳 合同 统治 
的 天 下 。 

和 帝 一 代 (西元 89 一 105 年 ) 是 重要 的 过 渡 时 期 。 此 
前 三 百年 间 , 除 几 个 短期 的 变 乱 之 外 ,帝国 是 一 致 的 盛 强 
的 。 由 和 帝 以 下 ,帝国 的 衰退 日 益 显著 。 内 政 日 坏 ,外 族 
的 势力 日 大 ,最 后 北部 边疆 的 领土 实际 都 成 了 胡 人 的 殖 
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民 地 。 民 族 的 尚武 精神 消失 ,帝国 的 军队 以 胡 人 为 主干 。 
在 这 种 内 外 交迫 的 局 势 之 下 ,大 小 的 变 乱 不 断 发 生 。 羌 
乱 , 党 铀 之 祸 , 黄 巾 贼 ,十 常 侍 之 乱 ,董卓 之 乱 , 李 俊 、. 郭 泥 
之 乱 ,前 后 就 把 帝国 的 命运 断送 。 经 过 和 帝 以 下 百年 的 
摧残 之 后 ,天 下 四 分 五 裂 ,帝国 名 存 实 亡 。 三 国 易 立 之 
后 , 晋 虽 临时 统一 ,但 内 部 总 不 能 整顿 ,外 力 总 不 能 消灭 。 
勉强 经 过 三 个 魏 晋 的 百年 挣扎 之 后 , 胡 人 终于 把 中 原 占 
据 , 汉 人 大 批 的 渡 江南 迁 。 

同时 ,精神 方面 也 呈现 相似 的 衰 矣 状态 。 儒 教 枯 燥 
无 味 ,经 过 几 百 年 的 训话 附会 之 后 ,渐渐 被 人 厌 弃 。 比 较 
独立 的 人 都 投 附 于 一 种 舌 废 的 老 庄 学 说 ,就 是 所 谓 清谈 。 
平民 社会 的 迷信 程度 日 愈加 深 , 一 种 道教 会 也 于 汉 末 成 
立 。 在 这 种 种 无 望 的 情形 下 ,佛教 暗中 侵入 。 当 初 还 不 
很 车 人 注意 ,但 自 汉 末 以 下 势力 日 大 ,与 无 形 中 侵蚀 土地 
的 胡 人 同 为 威胁 传统 中 国 的 外 力 。 

胡 人 起 事 的 八 十 年 后 (西元 383 年 ) ,北方 临时 被 外 
族 统一 , 荷 坚 决意 要 渡 江 灭 晋 ,统一 天 下 。 泌 水 之 战 是 一 
个 决定 历史 命运 的 战争 。 当 时 胡 人 如 果 胜 利 ,此 后 有 否 
中 国 实 为 问题 。 因 为 此 时 汉族 在 南方 的 势力 仍 未 根深 带 
固 , 与 后 来 蒙古 、 满 清 过 江 时 的 情形 大 不 相同 。 不 只 珠江 
流域 尚 为 汉族 殖民 的 边区 , 连 江 南 也 没有 彻底 的 汉化 , 蛮 
族 仍 有 相当 的 势力 ,3 汉人 仍然 稀少 。 胡 人 车 真 过 江 , 南 
方 脆弱 的 汉族 势力 实 有 完全 消灭 的 危险 。 南 北 两 失 , 汉 
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族 将 来 能 和 否 复兴 ,很 成 问题 。 即 或 中 国 不 至 全 亡 ,最 少 此 
后 的 历史 要 成 一 个 全 新 的 局 面 , 必 与 后 来 实际 实现 的 情 
形 不 同 。 东 晋 在 泥水 虽 占 了 上 风 , 中 国 所 受 的 冲动 已 是 
很 大 。 此 后 二 百年 间 , 中 国 的 面目 无 形 改变 。 胡 、 汉 两 族 
要 混合 为 一 ,成 为 一 个 新 的 汉族 ,佛教 要 与 中 国文 化 发 生 
不 可 分 的 关系 。 中 国文 化 已 由 古典 的 第 一 周 进 到 胡 人 血 
统 与 印度 宗教 被 大 量 吸收 的 第 二 周 了 。 

胡 人 的 血统 在 第 一 周 的 末期 开始 内 浸 , 在 整个 第 二 
周 的 期 间 都 不 断 地 渗入 。 一 批 一 批 的 北 族 向 南 推进 , 征 
服 中国 的 一 部 或 全 部 ,但 最 后 都 与 汉人 混 一 。 惟 一 的 例 
外 就 是 蒙古 。 北 族 内 侵 一 次 ,汉族 就 大 规模 地 渡 江 向 南 
移 殖 一 次 。 在 第 一 周 处 在 附属 地 位 的 江南 与 边疆 地 位 的 
岭南 ,到 第 二 周 地 位 日 见 提高 ,政治 上 成 了 一 个 重要 的 区 
域 ,文化 上 最 后 成 了 重心 。 

佛教 也 是 在 第 一 周 的 末期 进入 中 国 ,但 到 第 二 周 才 
与 中 国文 化 发 生 了 化 学 的 作用 。 中 国文 化 原 有 的 个 性 可 
说 没有 丧失 ,但 所 有 第 二 周 的 中 国人 ,无 论 口 头 上 礼佛 与 
否 ,实际 没有 一 个 人 在 他 的 宇宙 人 生 观 上 能 完全 逃脱 佛 
教 的 影响 。 

第 二 周 也 可 分 为 五 期 : 

(1) 南 北朝 .隋唐 五代 (西元 383 一 960 年 ); 

(2) 宋 代 ( 西 元 960 一 1279 年 ) ; 


152 


(3) 元 明 ( 西 元 1279 一 1528 年 ) ; 

(4) 晚 明 盛 清 (西元 1528 一 1839 年 ) ; 

(5) 清 末 中 华 民 国 ( 西 元 1839 年 以 下 )。 

第 一 周 的 时 代 各 有 专 名 ,第 二 周 的 时 代 只 以 朝代 为 
名 。 这 并 不 是 偶然 的 事 。 第 二 周 的 各 代 之 间 仍 是 各 有 特 
征 ,但 在 政治 社会 方面 一 千 五 百年 间 可 说 没有 什么 本 质 
的 变化 ,大体 上 只 不 过 保守 流传 秦汉 帝国 所 创设 的 制度 
而 已 。 朝 代 的 更 换 很 多 ,但 除 强 弱 的 不 同 外 ,规模 总 逃 不 
出 秦汉 的 范围 。 只 在 文物 方面 ,如 宗教 ,哲学 ,文艺 之 类 ， 
才 有 真正 的 演变 。 最 近 百 年 来 ,西化 东 渐 ,中 国文 化 的 各 
方面 才 受 了 绝 大 的 冲动 , 连 固定 不 变 的 政治 社会 制度 也 
开始 动摇 。 

南北 朝 了 隋唐 五 代 是 一 个 大 的 过 渡 、 综 合 与 创造 
的 时 代 。 南 北朝 的 二 百年 间 ,北方 的 胡 族 渐 与 汉人 同化 ， 
同时 江南 的 蛮 人 也 大 半 被 汉族 所 同化 。 到 隋 统 一 宇内 的 
时 候 , 天 下 已 无 严重 的 种 族 问题 ,所 以 这 个 新 的 汉族 才能 
创造 一 个 媲美 秦 、. 汉 的 大 帝国 。 同 时 ,在 南北 朝 期 间 ,新 
旧 文 化 的 竞争 也 在 夷 夏 论 辩 与 三 教 合 一 的 口号 之 下 得 到 
结束 。 在 汉代 ,佛教 并 未 被 人 注意 ,因为 当时 那 仍 是 一 个 
不 足 注意 的 外 来 势力 。 到 南北 朝 时 佛教 大 盛 。 以 儒 . 道 
为 代表 的 旧 文 化 开始 感到 外 力 的 威胁 ,于 是 才 向 所 谓 夷 
狄 之 教 下 总 攻击 。 由 《 弘 明 集 》 中 我 们 仍 可 想见 当时 新 旧 
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文化 竞争 的 紧张 空气 。 这 种 竞争 到 种 族 混 一 成 功 时 也 就 
告 一 段落 ,佛教 已 与 日 有 的 文化 打成一片 ,无 需 再 有 激烈 
的 争辩 。 调 和 一 切 .包含 一 切 的 天 台 宗 恰巧 此 时 成 立 ,并 
非 偶 然 。 同 时 ,中 国 式 的 佛教 的 最 早 创作 也 于 此 时 出 现 ， 
就 是 有 名 的 《大 乘 起 信 论 》。“ 伟 大 的 隋 、 唐 帝国 与 灿烂 的 
隋唐 文化 都 可 说 是 南北 朝 二 百年 酝酿 的 结果 。 

隋唐 的 天 子 在 内 称 皇 帝 , 对 外 称 “ 天 可 汗 ” ,象征 新 
的 帝国 是 一 个 原由 胡 、 汉 混成 ,现在 仍 由 胡 、 汉 合作 的 二 
元 大 帝国 。 所 以 外 族 的 人 才 时 常 被 所 用 ,在 《4 唐 书 》 的 列 
传 里 我 们 可 遇 到 很 多 的 外 族人 。 佛 教 的 各 派 , 尤 其 像 华 
严 宗 ,法相 宗 ,禅宗 一 类 或 内 容 宏大 或 影响 深远 的 派别 ， 
都 在 此 时 发 展 到 最 高 的 程度 。 完 全 宗教 化 的 净土 宗 也 在 
此 时 泛滥 于 整个 的 社会 ,尤其 是 平民 的 社会 。 在 唐 代 文 
化 结晶 品 的 唐诗 中 ,也 有 丰富 的 释 家 色彩 。 

历史 上 的 平淡 时 代 可 以 拉 得 很 长 ,但 光荣 的 时 代 却 
没有 能 够 持久 的 。 隋 、 唐 的 伟大 时 代 前 后 还 不 到 二 百年 ， 
安史之乱 以 后 不 只 政治 的 强盛 时 期 已 成 过 去 , 连 文化 方 
面 的 发 展 也 渐 微 弱 。 藩 镇 、 宣 官 与 新 的 外 祸 使 帝国 的 统 
一 名 存 实 亡 ;五代 时 的 分 裂 与 外 祸 不 过 是 晚 唐 情 形 的 表 
面 化 。 在 文化 方面 发 生 了 复古 的 运动 ,韩愈 , 李 复 一 般 人 
提倡 一 种 新 的 儒教 ,以 老牌 的 孔 备 之 道 相 号 召 。 佛 教 虽 
仍 能 勉强 维持 , 极 盛 的 时 期 却 已 过 去 ,宋代 的 理学 已 经 萌 
芽 。 所 以 南北 朝 、 隋 . 唐 、 五 代 代 表 一 个 整个 的 兴起 , 极 盛 
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与 转 训 的 文化 运动 。 

宋代 的 三 百年 间 是 一 个 整理 清算 的 时 代 。 在 政治 社 
会 方面 ,自从 大 唐 的 二 元 帝国 破裂 之 后 ,中 国 总 未 能 再 树 
立 健 全 的 组 织 ,国力 总 不 能 恢复 。 二 百年 来 的 分 裂 割据 
局 面 到 960 年 算是 告 一 段落 ,但 各 种 难题 仍 未 解决 。 隋 、 
唐 短 期 间 所 实行 的 半 征 兵制 度 的 府 兵 早 已 破裂 ,军队 又 
成 了 不 负责 任 的 流民 集团 。 财 政 的 紊乱 与 人 民 负 担 的 繁 
重 也 是 一 个 极 需 下 手 解决 的 问题 。 隋 、 唐 时 代 的 科举 制 
度 至 此 已 成 为 死 攻 颂 经 的 呆板 办 法 ,真正 的 人 才 难 以 出 
现 ,国家 的 难题 无 人 能 出 来 应 付 。 在 这 种 种 的 情形 之 下 ， 
宋 连 一 个 最 低 限度 的 自然 国境 都 不 能 达到 ,也 无 足 怪 。 
不 只 外 族 的 土地 , 寸 尺 不 能 占有 , 连 以 往 混 乱 期 间 所 丧失 
的 河西 与 燕 云 之 地 也 没有 能 力 收复 。 这 是 中 国 本 部 东北 
与 西北 的 国防 要 地 , 若 操 在 外 人 手 里 ,中 国 北方 的 安全 就 
时 刻 感到 威胁 。 宋 不 只 无 力 收复 ,并 且 每 年 还 要 与 辽 夏 
人 贡 ( 巧 立 名 目 为 “ 岁 币 ") , 才 得 苟 安 。 

整个 的 中 国 显然 是 很 不 健全 , 极 需 彻底 的 整顿 。 王 
安 石 变法 代表 一 个 面面俱到 的 整理 计划 ,处 处 都 针对 着 
各 种 积 兹 ,以 图 挽回 中 国 的 矣 运 。 但 消极 、 破 坏 与 守旧 的 
势力 太 强 ,真正 肯 为 革新 运动 努力 的 人 太 少 ,以 致 变法 的 
运动 完全 失败 。 不 久 中 原 就 又 丧 于 外 人 , 宋 只 得 又 滤 江 
偏 安 。 最 后 连 江 南都 不 能 保 , 整 个 的 中 国 第 一 次 亡 于 异 
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族 。 

在 思想 方面 也 有 同样 的 整顿 运动 ,并 且 这 种 企图 没 
有 像 政 治 社会 变法 那样 完全 失败 。 无 论 衷 心情 愿 与 否 ， 
中 国 总 算 已 经 接受 了 外 来 的 佛教 , 永 不 能 把 它 按 除 。 但 
人 类 一 般 的 心理 ,无论 受 了 别人 如 何 大 的 影响 ,在 口头 上 
多 半 不 愿 承认 。 实 际 中 国 并 未 曾 全 部 印度 化 ,中 国 的 佛 
教 也 不 是 印度 的 佛教 ,但 连 所 吸收 的 一 点 印度 成 分 中 国 
也 不 愿 永久 袭 用 外 来 的 招牌 。 宋 代理 学 的 整顿 工作 ,可 
说 是 一 种 掉 换 招牌 的 运动 。 在 以 往 , 中 国 参考 原 有 的 思 
想 , 尤 其 是 道家 的 思想 ,已 创 了 一 个 中 国 式 的 佛教 。 现 在 
中 国人 要 把 这 种 中 印 合 壁 的 佛教 改头换面 , 硬 称 它 为 老 
牌 的 古典 文化 ,就 是 儒教 。 宋 代 诸 子 最 后 调和 了 中 国 式 
的 佛教 , 原 有 的 道教 ,与 正统 的 儒教 ,结果 产生 了 一 种 混 
合 物 ,可 称 为 新 儒教 。 这 种 结果 的 价值 难以 断定 ,但 最 少 
不 似 政治 社会 方面 整顿 计划 的 那样 明显 的 失败 。 

元 、 明 两 代 是 一 个 失败 与 结束 的 时 代 。 一 百年 间 整 
个 的 中 国 初次 受制 于 外 族 。 五 胡 、 辽 、 金 所 未 能 实现 的 ， 
至 此 由 蒙古 人 达到 目的 。 这 是 过 度 保守 、 过 度 松散 的 政 
治 社 会 的 当然 命运 。 蒙 古人 并 且 与 此 前 的 外 族 不 同 ,他 
们 不 要 与 中 国 同化 ,还 要 鼓励 汉人 摹仿 蒙古 的 风俗 习惯 ， 
学 习 蒙 古 的 语言 文字 。 所 以 中 国 不 只 在 政治 上 失败 , 文 
化 上 也 感到 空前 的 压迫 。 但 蒙古 人 虽 不 肯 汉 化 ,不 久 却 
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也 腐化 ,所 以 不 到 百年 就 被 推翻 。 

明 是 唐 以 后 惟一 的 整个 中 国 自治 统一 的 时 代 , 不 只 
东北 与 西北 的 国防 要 地 完全 收复 ,并 且 塞 外 有 军事 价值 
的 土地 也 被 并 人 帝国 的 范围 。 这 种 局 面前 后 维持 了 二 百 
年 , 较 宋 代 大 有 可 观 。 但 这 种 表面 上 的 光荣 却 不 能 掩盖 
内 里 的 腐败 。 科 举 制 度 最 后 僵化 为 八股 文 的 技术 ,整个 
民族 的 心灵 从 此 就 被 一 套 一 套 的 口头 禅 所 封闭 ,再 求 一 
个 经 世 的 通才 已 办 不 到 。 宋 代 还 能 产生 一 个 王安石 ,到 
明代 要 找 一 个 明了 王安石 的 人 已 不 可 得 。 此 外 ,政治 的 
发 展 也 达到 腐败 的 尽头 。 廷 杖 是 明代 三 百年 间 的 绝 大 着 
耻 。 明 初 诛 残 功臣 的 广泛 与 野蛮 ,也 远 在 西汉 之 上 ; 汉 高 
情 有 可 原 , 明 祖 绝 不 可 恕 .成祖 以 下 二 百 余 年 间 国家 的 
大 权 多 半 操 在 宦官 手中 ,宦官 当权 成 了 常 制 ,不 似 汉 唐 的 
非常 情形 。 有 明 三 百年 间 , 由 任何 方面 看 ,都 始终 未 上 轨 
道 , 整 个 的 局 面 都 叫 人 感到 是 人 类 史上 的 一 个 大 污点 。 
并 且 很 难说 谁 应 当 对 此 负责 。 可 说 无 人 负责 ,也 可 说 全 
体 人 民 都 当 负 责 。 整 个 民族 与 整个 文化 已 发 展 到 绝望 的 
阶段 。 

在 这 种 普遍 的 黑暗 之 中 ,只 有 一 线 的 光明 ,就 是 汉族 
音 粤 系 的 向 外 发 展 ,证 明 四 于 年 来 惟一 雄 立 东亚 的 民族 
尚未 真正 的 走 到 绝境 ,内 在 的 潜力 与 生气 仍 能 打开 新 的 
出 路 。 郑 和 的 七 次 出 使 ,只 是 一 种 助力 ,并 不 是 决定 闽 粤 
人 南洋 发 展 的 主要 原动力 。 郑 和 以 前 已 有 人 向 南洋 活 
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动 , 郑 和 以 后 ,冒险 殖民 的 人 更 加 增多 , 千 百 男 女 老 幼 的 
大 批 出 发 并 非 例 外 的 事 -S 有 的 到 南洋 经 商 开 矿 , 立 下 后 
日 华侨 的 经 济 基础 。 又 有 的 是 冒险 家 ,攻占 领土 ,自立 为 
王 。 后 来 西班牙 人 与 荷兰 人 所 遇 到 的 最 大 抵抗 力 ,往往 
是 出 于 华侨 与 中 国 疯长。 汉人 本 为 大 陆 民族 ,至 此 才 开 
始 转换 方向 ,一 部 分 成 了 海上 民族 ,甚至 可 说 是 尤其 宝贵 
难得 的 水 陆 两 栖 民 族 ! 

元 \ 明 两 代 的 思想 界 也 与 政治 界 同样 的 缺乏 生气 。 
程 朱 思想 在 宋 末 已 渐 成 正统 的 派别 , 明 初 正式 推崇 程 朱 
之 学 ,思想 方面 更 难 再 有 新 的 进展 。 到 西元 1500 年 左 
右 , 才 出 来 一 个 惊人 的 天 才 ,打破 沉寂 的 理学 界 。 王 阳 明 
是 人 类 历史 上 少见 的 全 才 。 政 治 家 ,军事 家 ,学 者 ,文人 ， 
哲学 家 ,神秘 经 验 者 :一身 能 兼 这 许多 人 格 ,并 且 面 面 独 
到 ,传统 的 训练 与 八股 的 柳 锁 并 不 能 消磨 他 的 才学 ,这 是 
何等 可 惊 的 人 物 ! 他 是 最 后 有 贡献 的 理学 家 ,也 是 明代 
惟一 的 伟人 ,他 死 的 1528 年 可 定 为 划时代 的 一 年 。 那 正 
是 明 朝 开始 训 败 ,也 正 是 将 来 要 推翻 传统 中 国 的 魔 星 方 
才 出 现 的 时 候 。 约 在 他 死 前 十 年 ,葡萄 牙 人 来 到 中 国 的 
南岸 。 后 来 使 第 二 周 的 中 国土 崩 瓦 裂 的 就 是 他 们 所 代表 
的 西洋 人 。 

晚 明 盛 清 是 政治 文化 完全 凝结 的 时 代 。 元 、 明 之 间 
仍 有 阁 、 粤 人 的 活动 ,王阳明 的 奇才 ,足以 自负 。 明 末 以 
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下 的 三 百年 间 并 没有 产生 一 个 惊人 的 天 才 , 也 没有 创造 
一 件 值得 纪念 的 特殊 事业 ,三 世纪 的 功夫 都 在 混混 沌 沌 
的 睡梦 中 过 去 。 

明示 的 一 百年 间 ,海上 的 西洋 人 势力 日 大 ,北方 前 后 
有 加 担 ,日 本 与 满洲 的 三 个 民族 兴起 。 这 四 种 势力 都 有 
破灭 日 见 衰 颓 的 明 朝 的 可 能 。 西 洋人 的 主要 视线 仍 在 新 
大 陆 .印度 与 南洋 ,未 上 暇 大 规模 地 冲 和 中国, 蒙古 的 攻 担 
在 四 种 势力 中 是 最 弱 的 ,后 来 受 了 中 国 的 牢笼 ,未 成 大 
患 。 日 本 若非 丰 臣 秀吉 在 紧要 关头 死去 ,最 少 征服 中 国 
北部 是 很 可 想见 的 事 。 最 后 成 功 的 是 满洲 ,整个 的 中 国 
第 二 次 又 亡 于 异族 。 但 满 人 与 蒙古 人 不 同 ,并 不 想 摧 残 
中 国 传统 的 文化 ,他 们 自己 也 不 反对 汉化 。 他 们 一 概 追 
随 明代 的 规模 ,一切 都 平平 庸 庸 。 但 有 一 件 大 事 ,可 说 是 
满 清 对 汉族 的 一 个 大 贡献 ,就 是 西南 边 省 的 汉化 运动 。 
云南 .贵州 的 边 地 , 虽 在 汉代 就 被 征服 ,但 一 直到 明代 仍 
未 完全 汉化 ,土司 与 苗族 的 势力 仍然 可 观 。 清 世宗 用 鄂 
尔 泰 的 计划 , 行 改 土 归 流 的 政策 ,鼓励 汉人 大 批 移 殖 , 劝 
苗 人 极力 汉化 ,在 可 能 的 范围 内 取消 或 减少 土司 的 势力 ， 
增加 满 汉 流 官 的 数目 与 权势 。 至 此 云 、 贵 才 可 说 与 中 国 
本 部 完全 打成一片 。 这 虽 不 像 明 代 闽 粤 兴 起 的 那样 重 
要 ,但 在 沉寂 的 三 百年 间 可 说 是 惟一 影响 远大 的 事件 了 。 

王阳明 以 后 ,理学 没有 新 的 进展 。 盛 清 时 的 智力 都 
集中 于 训话 考据 。 这 虽 非 没有 价值 的 工作 ,但 不 能 算 为 


159 


一 种 创造 的 运动 ;任何 创造 似乎 已 不 是 此 期 的 人 所 能 办 
到 。 

鸦片 战争 以 下 的 时 代 ,至 今 还 未 结束 ,前 途 的 方向 沿 
不 可 知 。 但 由 百年 来 的 趋势 ,我们 可 称 它 为 传统 政治 文 
化 总 崩溃 的 时 代 。 中 国民 族 与 文化 的 衰 征 早已 非常 明 
显 , 满 人 经 过 二 百年 的 统治 之 后 ,也 已 开始 腐化 。 在 政治 
社会 方面 ,不 见 有 丝毫 复兴 的 希望 ;精神 方面 也 无 一 点 新 
的 冲动 。 在 这 样 一 个 半死 的 局 面 之 下 ,青天 霹雳 ,海上 名 
然 来 了 一 个 大 的 强力 。 西 洋 有 坚强 生动 的 政治 机 构 , 有 
豪 性 侵略 的 经 济 组 织 , 有 积极 发 展 的 文化 势力 ;无 怪 中 国 
先是 莫 测 高 深 , 后 又 怒不可遏 ,最 后 一 败 涂 地 。 直 到 最 近 
对 于 西洋 的 真相 才 有 一 个 比较 正确 的 认识 。 最 足 代 表 传 
统 文化 的 帝制 与 科举 都 已 废除 ,都 市 已 大 致 西洋 化 ,乡间 
西化 的 程度 也 必要 日 益 加 深 。 中 国文 化 的 第 二 周 显然 已 
快 到 了 结束 的 时 候 。 但 到 底 如 何 结束 ,结束 的 方式 如 何 ， 
何 时 结束 ,现在 还 很 难说 。 在 较 远 的 将 来 ,我 们 是 否 还 有 
一 个 第 三 周 的 希望 ? 谁 敢 大 胆 地 肯定 或 否定 ? 


(三 ) 中 国史 与 世界 史 的 比较 


以 上 中 国 历史 的 分 期 不 能 说 是 绝对 的 妥当 ,但 可 算 
为 一 种 以 时 代 特 征 为 标准 的 尝试 分 期 法 。 专 讲 中 国史 ， 
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或 者 看 不 出 这 种 分 期 有 何 特殊 的 用 处 ,但 我 们 若 把 中 国 
史 与 其 他 民族 的 历史 比较 一 下 ,就 可 发 现 以 前 所 未 觉得 
的 道理 。 由 人 类 史 的 立场 看 ,中 国 历史 的 第 一 周 并 没有 
什么 特别 ,因为 其 他 民族 的 历史 中 都 有 类 似 的 发 展 。 任 
何 文化 区 ,大 概 起初 总 是 分 为 许多 部 落 或 小 国家 ,多 少 具 
有 封建 的 意味 。 后 来 这 些小 国 渐渐 合并 为 少数 的 大 国 ， 
演 成 活泼 生动 的 国际 局 面 。 最 后 大 国 间 互相 兼并 ,一 国 
独 盛 , 整 个 的 文化 区 并 为 一 个 大 帝国 。 这 种 发 展 ,在 以 往 
的 时 候 可 说 是 没有 例外 的 。 在 比较 研究 各 民族 的 历史 
时 ,整个 文化 区 的 统一 是 一 个 不 能 误会 的 起 发 点 。 统 一 
前 的 情形 往往 过 于 混乱 ,因为 史料 缺乏 ,头绪 常 弄 不 清 。 
并 且 有 的 民族 关于 统一 前 能 有 二 千年 或 二 千年 以 上 的 史 
料 ,例如 埃及 与 巴比伦 ;有 的 民族 就 几乎 全 无 可 靠 的 史 
料 ,例如 印度 。 但 这 是 史料 存亡 的 问题 ,不 是 史迹 演化 的 
问题 。 史 料 全 亡 , 并 不 足 证 明 时 代 的 黑暗 或 不 重要 。 关 
于 统一 前 的 史料 ,知道 比较 清楚 的 ,大 概 是 埃及 希腊、 罗 
马 与 中 国 的 三 个 例子 。 由 这 三 个 文化 区 历史 的 比较 ,我 
们 大 致 可 说 民族 间 发 展 的 大 步骤 都 有 共同 点 可 寻 , 并 且 
所 需 时 间 的 长 短 也 差不多 。 和 希腊 各 小 国 的 定居 约 在 西元 
前 1200 年 ,帝国 的 实现 约 在 西元 前 100 年 ,中 前 后 约 一 
千 一 百年 的 功夫 。 中 国 由 盘 庚 到 秦 并 六 国 也 是 一 千 一 百 
年 。 埃 及 最 早 定局 似 在 西元 前 3000 一 2800 年 间 ,统一 约 
在 西元 前 1600 年 ,前 后 约 一 千 二 百 至 一 千 四 百年 的 功 
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夫 , 较 前 两 例 略 长 ,但 埃及 的 年 代 至 今 尚 多 不 能 确定 。 我 
们 可 说 一 个 文化 区 由 成 立 到 统一 ,大 致 不 能 少 于 一 千年 ， 
不 能 多 于 一 千 五 百年 。 以 此 类 推 , 其 他 民族 的 历史 可 以 
大 体 断 定 。 例 如 关于 印度 帝国 成 立 前 的 历史 ,除了 北部 
被 希腊 人 一 度 征 服 外 ,我 们 几乎 一 件 具体 的 事 都 不 知道 。 
但 印度 帝国 成 立 于 西元 前 321 年 ,所 以 我 们 可 推断 雅 利 
安 人 在 印度 北部 定居 ,建设 许多 小 国 , 大概 是 在 西元 前 
1400 年 或 略 前 。 关 于 巴比伦 的 历史 ,地 下 的 发 现 虽然 不 
少 , 但 头绪 非常 混乱 ,年 代 远 不 如 埃及 的 清楚 。 但 巴比伦 
帝国 成 立 于 西元 前 2100 一 2000 年 间 ,所 以 我 们 可 知 巴 比 
伦 地 域 最 初 呈 显 定局 是 在 西元 前 3100 年 或 略 前 .@ 这 种 
由 详 知 的 例子 推 求 不 详 的 例子 的 方法 ,是 我 们 细密 分 期 
的 第 一 个 收获 。 

这 个 方法 虽 不 能 叫 我 们 未 来 先知 ,但 或 可 使 我 们 对 
将 来 的 大 概 趋 势能 比较 认 清 。 今日 世界 上 最 活动 的 文化 
当然 是 最 初 限于 欧西 .今日 普及 欧美 并 泛滥 于 全 球 的 西 
洋 文化 。 如 果 可 能 ,我 们 很 愿 知 道 这 个 有 关 人 类 命运 的 
文化 的 前 途 。 如 果 西 洋 文化 不 是 例外 , 它 大 概 也 终 久 要 
演 到 统一 帝国 的 阶段 。 但 这 件 事 何 时 实现 ,比较 难说 , 因 
为 西洋 文化 当 由 何 时 算 起 , 仍 无 定论 。 西 洋 文化 的 降生 ， 
在 西 罗马 帝国 消灭 以 后 ,大 概 无 人 否认 。 但 到 底 当 由 何 
年 或 何 世纪 算 起 ,就 有 疑问 了 。 我 们 可 改变 方法 ,从 第 一 
时 代 的 末期 算 起 。 一 个 文化 区 都 以 封建 式 的 分 裂 局 面 为 
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起 发 点 。 这 种 局 面 在 中 国 结束 于 西元 前 770 年 左右 , 距 
秦 并 天 下 为 五 百 五 十 年 的 功夫 。 在 希腊 ,这 种 局 面 (一 般 
称 为 “ 王 制 时 代 ”) 约 在 西元 前 650 年 左右 结束 , 距 罗 马 帝 
国 的 成 立 也 为 五 百 五 十 年 。 埃 及 方面 因 史 料 缺 乏 , 可 以 
不 论 , 但 中 国 与 希腊 的 两 例如 此 巧合 ,我 们 以 它 为 标准 或 
者 不 致 大 误 。 西 洋 封建 与 列国 并 立 的 两 时 代 , 一 般 以 西 
元 1500 年 左右 为 枢纽 ;以 此 推算 ,西洋 大 帝国 的 成 立 当 
在 西元 2050 年 左右 , 距 今 至 少 尚 有 一 世纪 的 功夫 。 西 洋 
现在 正 发 展 到 中 国 古 代 战 国 中 期 的 阶段 。 今 日 少数 列强 
的 激烈 竞争 与 雄霸 世界 ,与 多 数 弱 小 国家 的 完全 失去 自 
主 的 情形 ,显然 是 一 个 扩大 的 战国 ;未 来 的 大 局 似乎 除 统 
一 外 , 别 无 出 路 。 

我 们 以 上 所 讲 的 两 点 ,都 限于 所 谓 文化 的 第 一 周 。 
第 二 周 尚未 谈 及 ,因为 中 国文 化 的 第 二 周 在 人 类 史上 的 
确 是 一 个 特殊 的 例外 。 没 有 其 他 的 文化 ,我 们 能 确切 的 
说 它 曾 有 过 第 二 周 返 老 还 童 的 生命 。 埃 及 由 帝国 成 立 到 
被 波斯 征服 (西元 前 525 年 ) 因 而 渐渐 消灭 ,当中 只 有 一 
千 一 百年 的 功夫 。 巴 比 伦 由 帝国 成 立 到 被 波斯 征服 ( 西 
元 前 539 年 ) 与 消亡 最 多 也 不 过 有 一 千 五 百年 左右 的 功 
夫 。 罗 马 帝 国 , 若 以 西部 计算 ,由 成 立 到 灭亡 (一 般 定 为 
西元 476 年 ) 尚 不 到 六 百年 。 所 谓 东 罗马 帝国 实际 已 非 
原来 希腊 罗马 文化 的 正统 继承 者 ,我 们 即 或 承认 东 罗 马 
的 地 位 ,罗马 帝国 由 成 立 到 灭亡 (西元 1453 年 ) 也 不 过 一 
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千 五 百 五 十 年 的 功夫 。 中 国 由 秦 并 六 国 到 今日 已 经 过 二 
千 一 百 五 十 余年 ,在 年 代 方 面 不 是 任何 其 他 文化 所 能 及 
的 。 罗 马 帝 国 一 度 衰 败 就 完全 消灭 ,可 以 不 论 。 其 他 任 
何 能 比较 持久 的 文化 在 帝国 成 立 以 后 也 没有 能 与 中 国 第 
二 周 相 比 的 伟大 事业 。 中 国 第 二 周 的 政治 当然 不 像 第 一 
周 那样 健全 ,并 且 没 有 变化 ,只 能 保守 第 一 周末 期 所 建 的 
规模 。 但 二 千年 间 大 体能 维持 一 个 一 统 帝 国 的 局 面 , 保 
持 文化 的 特性 ,并 在 文化 方面 能 有 新 的 进展 与 新 的 建设 ， 
这 是 人 类 史上 绝无仅有 的 奇 事 。 其 他 民族 ,不 只 在 政治 
上 不 能 维持 如 此 之 长 ,并 且 在 文化 方面 也 绝 没有 这 种 二 
度 的 生命 。 我 们 传统 的 习性 很 好 夸大 ,但 已 往 的 夸大 多 
不 中 肯 ; 能 创造 第 二 周 的 文化 才 是 真正 值得 我 们 自 夸 于 
天 地 间 的 大 事 。 好 坏 是 另 一 问题 ,第 二 周 使 我 们 不 满意 
的 地 方 当 然 很 多 ,与 我 们 自己 的 第 一 周 相 比 也 有 逊色 。 
但 无 论 如 何 , 这 在 人 类 史上 是 只 有 我 们 曾 能 作出 的 事 ,可 
以 自负 而 无 愧 。 

惟一 好 似 可 与 中 国 相 比 的 例子 就 是 印度 。 印 度 帝 国 
的 成 立 比 中 国 还 早 一 百年 ,至 今 印 度 文化 仍然 存在 。 但 
自 阿 育 王 的 大 帝国 (西元 前 3 世纪 ) 衰 败 之 后 ,印度 永 未 
盛 强 。 帝 国 成 立 约 四 百年 后 ,在 西元 100 年 左右 ,印度 已 
开始 被 外 族 征服 ,从 此 永远 未 得 再 像 阿育 王 时 代 的 伟大 
与 统一 ,也 永 不 能 再 逃 出 外 族 的 虹 绊 。 此 后 只 有 两 个 真 
正统 一 的 时 代 , 就 是 16 与 17 世纪 间 的 莫 卧 儿 帝 国 与 近 
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来 英国 统治 下 的 印度 帝国 ,都 是 外 族 的 势力 。 在 社会 方 
面 ,佛教 衰败 后 所 凝结 成 的 四 大 阶级 与 无 数 的 小 阶级 , 造 
出 一 种 有 组 织 而 分 崩 离 析 的 怪 局 。 即 或 没有 外 族 进 攻 ， 
印度 内 部 互相 之 间 的 一 笔 糊 涂 账 也 总 算 不 清 。 所 以 在 政 
治 方面 印度 不 能 有 第 二 周 。 在 宗教 与 哲学 方面 ,印度 近 
二 千年 间 虽 非 毫 无 进展 ,但 因 印 度 人 缺乏 历史 的 观念 ，; 

有 留 下 清楚 可 靠 的 史料 ,我们 只 有 一 个 混沌 的 印象 ,不 能 
看 出 像 中国 佛 教 与 理学 发 展 的 明晰 步骤。 所 以 在 文化 方 
面 ,中 国 与 印度 也 无 从 比较 。 第 二 周 仍 可 说 是 我 们 所 独 
有 的 事业 。 

这 种 独到 的 特点 ,可 使 我 们 自负 ,同时 也 叫 我 们 自 
惧 。 其 他 民族 的 生命 都 不 似 中 国 这 样 长 ,创业 的 期 间 更 
较 中 国 为 短 ,这 正如 父母 之 年 长 叫 我 们 "一 则 以 喜 ,一 则 
以 惧 "”。 据 普通 的 说 法 , 喜 的 是 年 迈 的 双亲 仍然 健在 , 惧 
的 是 脆弱 的 椿 营 不 知 何 时 会 忽然 折断 。 我 们 能 有 他 人 所 
未 曾 有 的 第 二 周 ,已 是 “得 天 独 厚 "。 我 们 是 不 是 能 创 出 
尤其 未 闻 的 新 纪录 ,去 建设 一 个 第 三 周 的 伟 局 ? 


注 释 : 
@ ”Mediaeval 为 拉丁 文 “中 间 ”(Medius) 与 “时 代 ”(aevum) 二 字 合 成 。 
@ 新 石器 时 代 的 人 类 与 近 人 大 概 有 血统 的 关系 ,虽然 同一 地 的 新 石 
器 人 类 不 见得 一 定 是 后 来 开化 人 类 的 祖先 ,文化 系统 也 不 见得 是 一 线 相传 。 
至 于 旧 石 器 时 代 的 人 类 ,与 近 人 并 不 是 同一 的 物种 。 
@ H. G. Wells 的 Outrline of History 是 最 早 、 最 著名 的 例子 。 近 年 来 
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东西 各 国 效 手 的 人 不 胜 枚 举 。 

由 见 《 易 * 系 秤 下 。 

@ 见 《 苟 子 ) 卷 三 《 非 相 篇 ) 第 五 , 卷 五 《 王 制 篇 ) 第 九 。《 韩 非 子 ) 卷 十 
九 《 五 惠 篇 ?第 四 十 九 以 有 嘛 . 料 人 的 二 代为 上 古 , 以 莞 .用 、 画 之 世 为 中 古 ， 
以 商 周 为 近 古 ,与 4 荀子 》 略 异 。 

@ 若 详细 搜索 清末 的 文字 ,或 者 可 找到 创始 的 人 。 但 这 种 事 殊 不 值 
得 特别 费时 间 去 作 ;将 来 或 有 人 无 意 中 有 所 发 现 。 

@ 见 W. J. Sollas 著 Ancient Hunters 第 四 章 。 

® Black, D. 著 The Human Skeletal Remains from Sha Kuo Tun;A 
Note on the Physical Characters of the Prehistoric Kansu Race. 

@ 《 左 传 ) 定 公 九 年 ;《 吕 氏 春 秋 ) 卷 十 八 《 审 应 览 ) 第 六 《高 谓 篇 》。 

四 《史记 ) 卷 十 五 《六 国 年 表 序 》。 

@ 六 国 中 齐 最 后 亡 , 齐 亡 时 的 情形 , 卷 十 三 《 齐 策 ) 六 中 有 记载 。 卷 
三 十 一 《 燕 策 》 三 中 又 提 到 高 渐 离 谋 刺 秦 始 皇 的 事 , 可 见 成 书 必 在 秦 并 六 国 
之 后 。 书 中 似乎 没有 汉 的 痕迹 。 

@ 据 刘 向 《战国 策 》 目 录 , 书 名 原 有 《国策 》《 国 事 》《 短 长 》《 事 语 》， 
《长 书 》《 途 书 》 六 种 。 不 知 “* 国 策 " 是 否 “ 战 国策 "的 缩写 。 

@ 关于 此 点 ,两 ( 汉 书 》 中 材料 太 多 ,不 胜 枚 举 。 关 于 汉 儒 的 丧 服 理 
论 ,可 参考 《白虎 通 》 卷 四 。 

@@ 《 宋 书 ) 卷 九 十 七 《4 夷 蛮 列 传 》;《 南 史 》 卷 七 十 九 《 诸 蛮 列传 》。 

人 “南北朝” 在 中 国史 学 上 是 一 个 意义 极其 含混 的 名 词 。《 南 史 》 与 
《 北 史 》 同 为 李 延 寿 一 人 所 扎 ,但 《 北 史 》 始 于 拓 上 践 魏 成 立 的 西元 386 年 ,终于 
隋 亡 的 618 年 ;《 南 史 ) 始 于 刘 宋 成 立 的 420 年 ,终于 陈 亡 的 589 年 。 所 以 
《 北 史 》 的 首尾 都 超过 《 南 史 》。 关 于 南北 朝 的 始点 ,有 人 用 386 年 ,有 人 用 
420 年 ,又 有 人 用 魏 统 一 北方 的 439 年 。 关 于 终点 , 隋 亡 的 年 当然 不 可 用 ， 
因为 当时 已 非 南北 分 立 的 局 面 ; 一 般 多 用 隋 灭 陈 而 统一 天 下 的 589 年 ,可 算 


非常 恰当 。 关 于 南北 朝 的 始点 ,很 难 武断 的 规定 。 当 然 五 胡 起 事 的 304 年 
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或 东晋 成 立 于 江南 的 317 年 都 可 认为 是 南北 分 立 的 开始 。 但 当初 的 局 面 非 
常 混沌 ,一般 称 此 期 为 “五 胡乱 华 ” 的 时 期 ,十 分 妥当 。386 与 420 两 年 , 除 
两 个 朝代 的 创立 之 外 ,并 没有 特殊 的 重要 ,439 年 又 嫌 太 晚 ,都 不 应 定 为 时 
代 的 开始 。 到 泥水 战 后 ,北方 已 很 明显 地 要 长 期 丧 于 胡 人 ,同时 胡 人 也 觉悟 
到 长 江天 险 的 不 易 飞 渡 ,南北 分 立 的 局 面 至 此 才 算 清楚 ,分 立 局 面 下 种 族 与 
文化 的 酝酿 调和 也 可 说 由 此 开始 。 所 以 我 们 不 只 把 383 年 当 为 南北 朝 的 开 
始 年 ,并且 定 它 为 第 二 周 的 起 发 点 。 

@ 见 梁启超 (大乘 起 信 》)《 论 考证 》。 

@ 赵 避 人 廿 二 史 札 记 》 卷 三 十 二 《 胡 蓝 之 狱 》。 

@ 同上 , 卷 三 十 四 《海外 诸 番 多 内 地 人 为 通 事 》。 

@ 普通 的 书 都 以 第 一 个 皇帝 出 现 的 西元 前 31 或 30 年 为 罗马 帝国 开 
始 的 一 年 。 实 际 在 西元 前 100 年 左右 整个 的 地 中 海区 已 经 统一 ,帝国 已 经 
成 立 。 

四 回教 文化 的 问题 过 于 复杂 , 争 点 太 多 ,为 免 牵涉 太 远 , 本 文 对 回教 
的 历史 一 概 从 略 。 对 此 问题 有 兴趣 的 人 可 参考 Oswald Spengler 著 Decline 
of the West 与 Arnold J.Toynbee 著 A Study of History. 
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下 编 


总 论 抗战 建国 中 的 中 国 


上 编 的 几 篇 文字 ,都 是 抗战 前 发 表 的 ,是 著者 对 于 传 
统 文化 的 认识 与 批评 。 抗 战 开始 以 后 ,著者 对 中 国文 化 
的 意义 虽 不 免 有 新 的 探讨 , 旧 日 的 见解 大 体 上 却 未 变更 。 
但 前 此 的 注意 力 集中 于 传统 文化 的 弱点 ,对 于 中 华 民族 
的 坚强 生 力 ,只 略为 提 及 ,并 未 特 辟 一 篇 去 解释 ,因为 夸 
大 的 文章 历来 很 多 ,无 需 再 加 一 人 去 凑热闹 。 但 抗战 开 
始 以 后 ,这 种 绒 默 已 不 能 继续 维持 了 。“ 此 次 抗战 在 历史 
上 的 地 位 ”一文 ,就 是 抗战 半年 后 ,著者 于 27 年 元 旦 后 一 
星期 所 作 。 主 题 是 解释 此 次 抗战 的 意义 与 士兵 之 所 以 英 
勇 ; 若 与 上 编 “ 中 国 的 家 族 "一 篇 互相 参照 ,就 可 明白 此 次 
的 惊人 抗战 绝 非 偶 然 , 乃 是 二 和 干 年 前 大 汉 帝 国人 口 政策 
的 成 功 与 二 千年 来 南方 新 天 地 的 建设 所 赐 与 的 。 这 两 个 
特殊 情形 ,是 我 们 在 所 有 的 古老 民族 中 所 独 有 的 ,也 是 我 
们 虽 老 而 仍 富有 朝气 的 基本 原因 。 
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除 论 抗战 英勇 的 主题 外 ,该 篇 也 附带 提 到 后 方 人 士 ， 
尤其 智 识 阶级 的 太 不 争气 。 当 时 作者 身 在 长 沙 , 深 感 后 
方 景象 的 使 人 啼笑 丝 非 。 时 至 今日 ,重印 合 刊 时 ,此 种 附 
论 似 可 删 去 。 但 当 合 刊 工作 的 开始 整理 期 间 ( 民 国 27 年 
10 月 ) , 恰 值 昆 明 初 遭 敌 机 又 炸 ,一 般 的 动态 又 与 年 前 的 
长 沙 如 出 一 略 。 素 日 领受 微薄 薪 钢 并 被 人 轻视 的 大 兵 ， 
在 前 方 唆 血 抵抗 ;而 处 在 安全 的 后 方 , 多 年 享受 国家 的 高 
位 厚 禄 ,承受 社会 的 推崇 尊敬 的 自命 优秀 分 子 , 反 倒 庸 人 
自 扰 , 仍 要 向 自 认 为 尤其 安全 的 地 带 逃 难 ,还 能 硬 着 面 
皮 , 以 残废 老 弱 自居 ,而 美 其 名 日 “ 玻 散 " 一 一 凡 略 有 自觉 
心 的 人 ,对 此 能 不 太 感 难堪 ? 此 种 行动 ,无 论 平 日 如 何 善 
于 自 辩 自 解 的 人 ,午夜 拉 心 自问 , 伟 怕 也 难 否 认为 尸 位 素 
餐 吧 ! 难道 向 日 处 在 社会 领导 地 位 的 人 ,对 于 生死 的 意 
义 与 价值 ,也 无 半点 了 解 ? 生 , 固 然 可 贵 ; 但 是 不 惜 任何 
代价 以 求 苟 生 ,还 不 如 死 ! 士兵 的 英勇 , 真 可 谓 非 常 而 可 
钦 ; 后 方 有 责 者 的 狂 逃 ,实在 是 反常 而 可 耻 。 负 有 和 军事 政 
治 责任 的 人 ,当然 不 必 说 。 就 是 负 有 与 军政 无 直接 关系 
的 职责 者 ,除非 所 在 地 于 最 近 的 将 来 有 沦 为 战区 的 危险 ， 
都 不 当 逃 避 。 至 以 昆明 而 论 , 阁 到 这 个 最 后 方 的 都 市 也 
将 沦 为 战区 的 时 候 , 中 国 就 真 到 了 山 穷 水 尽 的 境地 。 到 
那 时 ,残余 的 士兵 或 者 仍 可 去 作 游 击 队 ;一 般 胆 小 如 鼠 的 
优秀 分 子 , 救 得 个 人 的 一 条 残 生 ,不知 尚 有 何 用 ? 此 次 抗 
战 真有 神怪 小 说 中 照妖镜 的 作用 。 各 种 平日 善于 变化 、 
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善于 掩饰 的 人 物 ,在 强烈 的 光照 磨炼 之 下 ,都 不 得 不 就 地 
一 滚 ,原形 出 现 ;而 平日 许多 好 似 庸 碌 呆 板 的 圆 颅 方 趾 动 
物 ,至 此 倒 证 明 是 十 足 兑 现 的 真人 。 

因 有 上 面 的 一 点 感想 ,所 以 原文 中 的 一 段 无 聊 牢 骚 
也 不 删 去 ,将 来 或 可 作为 此 次 英勇 抗战 的 一 点 反面 史料 ! 

可 耻 的 景象 虽 不 可 免 , 但 著者 仍 认 为 前 途 是 光明 的 。 
不 可 救 药 的 分 子 在 抗战 期 间 与 抗战 之 后 , 必 大 半 要 被 淘 
汰 。 建 国运 动 虽 非 三 年 五 载 的 简易 事业 ,但 不 久 的 未 来 
必 能 成 功 。“ 在 望 的 第 三 周文 化 "一 篇 中 的 意见 ,就 是 著 
者 对 于 前 途 的 希望 与 信仰 。 
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和 此 次 抗战 在 历史 上 的 地 从 


此 次 抗战 不 只 在 中 国 历史 上 是 空前 的 大 事 ,甚至 在 
整个 人 类 历史 上 也 是 绝无仅有 的 奇迹 。 我 们 若 把 中 国 与 
其 他 古老 文化 比较 一 下 ,就 可 得 到 惊人 的 发 现 。 埃 及 文 
化 由 生 到 死 ,不 过 三 千年 。 公 元 前 三 百年 左右 被 希腊 征 
服 ,渐渐 希腊 化 。 后 来 又 被 回教 徙 征服 ,就 又 阿拉 伯 化 。 
今日 世界 上 已 没有 埃及 人 ,埃及 文字 ,或 埃及 文化 ;今日 
所 谓 埃 及 的 一 切 ,都 是 阿拉 伯 的 一 部 分 。 巴 比 伦 文化 的 
寿命 与 埃及 相同 ,也 同时 被 希腊 征服 ,后 来 又 阿拉 伯 化 。 
希腊 、 罗 马 文化 寿命 更 短 , 由 生 到 死 不 过 二 千年 ;今日 的 
希腊 不 是 古代 的 希腊 ,今日 的 意大利 更 不 是 古代 的 罗马 。 
至 于 中 国 ,由 夏 、 商 之 际 到 今日 ,将 近 四 千年 ,仍然 健在 。 
并 且 其 他 古 族 在 将 亡 时 ,都 颓 靡 不 振 ,不 只 没有 真正 抵抗 
外 患 的 力量 ,甚至 连 生 存 的 意志 也 大 半 失 去 。 它 们 内 部 
实际 先 已 死亡 ,外力 不 过 是 来 拾取 行 尸 走 肉 而 已 。 至 于 
我 们 此 次 抗战 的 英勇 ,是 友邦 军事 观察 家 所 同 声 赞许 的 ， 
连 敌 人 方面 的 军事 首领 有 时 也 情 不 自 己 地 称赞 一 声 。 我 
们 虽然 古老 ,但 我 们 最 好 的 军队 可 与 古今 任何 正在 盛 期 
的 民族 军队 相 比 ,这 是 值得 大 书 特 书 的 。 我 们 有 一 部 分 
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ee 

道 任 何 时 代 、 任 何 民族 的 军队 也 有 因 暂 受挫 折 而 纪律 
AR 也 都 有 因 缺 乏 经 验 而 战 力 不 佳 的 现象 。 并 
且 我 们 不 要 忘记 今日 中 国 的 军队 不 是 征兵 ,而 是 募兵 。 
征兵 虽 也 有 缺点 ,但 只 有 征兵 才 是 长 久 可 靠 的 军队 。 我 
们 只 有 募兵 ,而 其 效能 已 几乎 与 征兵 相等 ,这 又 是 人 类 历 
史上 稀有 的 奇 事 。 半 年 以 来 ,我们 大 部 的 军队 可 以 告 无 
罪 于 国家 民族 ;倒是 后 方 的 人 ,尤其 是 太平 时 代 说 话 最 响 
亮 的 人 ,当下 一 番 尾 悔 的 功夫 。 我 们 的 前 方 ,大 致 尚 可 与 
欧 战 时 列强 的 前 方 相 比 ;我 们 后 方 有 责任 、 有 职守 者 的 懂 
张 飞 逃 , 却 与 欧 战 时 各 国 后 方 的 镇 静安 详 成 反比 例 。 这 
只 足 证 明 , 连 许 多 平日 自 训 甚 高 的 人 也 没有 达到 征兵 的 
程度 ,也 就 是 说 ,还 没有 国民 的 资格 。 谈 到 此 点 ,我们 对 
前 方 将 士 的 英勇 更 当 感 愧 ; 若 再 埋怨 他 们 不 肯 出 力 , 使 得 
我 们 不 得 不 于 敌人 仍 在 数 百 里 以 至 千里 之 外 的 时 候 三 番 
两 次 的 飞 寻 乐土 , 那 就 未 免 太 无 自 知 之 明了 。 说 得 干脆 
一 点 , 阁 看 后 方 的 情景 ,我 们 只 配 有 纪律 不 佳 与 战 力 缺 乏 
的 军队 ! 

中 国文 化 的 寿命 为 何如 此 之 长 ? 今日 因 何 能 有 如 此 
英勇 的 抗战 ? 中 国 至 今 存 在 ,因为 中 国 曾经 返老还童 ,而 
别 的 文化 一 番 衰 老 后 就 死去 。 每 个 文化 发 展 的 步骤 ,都 
是 先 由 分 裂 的 部 落 或 封建 的 小 国 开始 。 后 来 小 国 合并 为 
大 国 , 列 国 竞争 ,国际 的 局 面 日 愈 紧张 ,国际 的 战争 日 愈 
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激烈 。 最 后 一 国 出 来 吞并 列国 、 统 一 天 下 ,成 了 笼 畦 整 
个 文化 区 的 大 帝国 。 帝 国 是 文化 的 末期 ,此 后 只 有 衰弱 
再 分 裂 ,以 至 于 灭亡 。 别 的 民族 至 此 都 不 能 再 维持 。 只 
有 中 国 ,于 秦汉 统一 大 帝国 之 后 , 虽 也 经 过 三 国 六 朝 的 短 
期 消 弱 ,但 后 来 却 又 复兴 。 复 兴 之 后 ,政治 制度 虽 不 再 有 
多 少 更 革 ,文化 潮流 却 代 有 进展 。 这 是 其 他 民族 的 历史 
上 所 绝 无 的 现象 。 我 们 可 称 南北 朝 以 下 为 中 国文 化 的 第 
二 周 ,与 第 一 周 的 文化 潮流 列表 比较 如 下 ,就 可 一 目 了 


哲学 时 代 


春秋 时 代 
(公元 前 
770 一 前 
473 年 ) 
邓 析 , 楚 狂 
接 与 ,孔子 


哲学 派别 化 
的 时 代 


战国 时 代 
(公元 前 
473 一 前 
221 年 ) 
六 家 


哲学 消灭 与 
学 术 化 的 时 代 


秦汉 与 东 
汉中 兴 ( 公 
元 前 221 一 
88 年 ) 
经 学 训 访 


文化 破裂 
时 代 


泥水 之 战 
(公元 89 一 
383 年 ) 
思想 学 术 
并 衰 , 佛教 
之 输入 


宋代 (公元 
960 一 1279 


元 明 ( 公 元 
1279 一 
1528 年 ) 
程 朱 派 , 陆 
王 派 


到 
清末 以 下 


(公元 1839 
年 以 下 ) 
思想 学 术 
并 训 ,西洋 
文化 东 渐 


盛 
我 们 由 上 表 可 知 中 国文 化 前 后 有 过 两 周 ,其 他 文化 
都 只 有 第 一 周 , 绝 无 第 二 周 , 都 是 一 衰 而 不 能 复 振 。 这 一 
点 是 我 们 大 可 自豪 于 天 地 间 的 。 我 们 不 只 寿命 长 ,并 且 
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没有 虚度 我 们 的 光阴 ,各 代 都 能 翻 点 新 的 花样 。 

中 国文 化 为 何 能 有 第 二 周 ? 这 个 问题 与 上 面 尚未 解 
答 的 今日 为 何 能 如 此 英勇 抗战 的 问题 ,可 以 一 并 回答 。 
中 国文 化 的 第 二 周 可 说 是 南方 发 展 史 。 古 代 的 中 国 限于 
中 原 ,长 江 流域 乃 是 边 地 ,珠江 流域 根本 与 中 国 无 关 。 秦 
汉 时 代 葛 定 了 三 大 流域 的 中 国 ,但 黄河 流域 仍 为 政治 文 
化 的 重心 。 五 胡乱 华 以 后 ,南方 逐渐 开拓 。 此 后 每 经 一 
次 外 患 ,就 有 大 批 的 中 原 人 士 南 迁 。 五 胡乱 华 , 五 代 之 
乱 ,与 宋 室 南 渡 时 南 迁 的 人 数 尤 多 。 并 且 一 般 的 讲 来 , 南 
迁 的 人 是 民族 中 比较 优秀 的 分 子 ,因为 他 们 大 多 都 是 不 
肯 受 外 族 统治 而 情愿 冒险 跋涉 的 人 。 并 且 沿 路 的 困苦 危 
险 远 非 火车 轮船 汽车 飞机 的 今日 可 比 。 因 而 冒险 南下 的 
人 中 ,又 有 一 批 被 淘汰 。 到 了 环境 过 异 的 南方 之 后 ,在 卫 
生 知 识 与 卫生 设备 两 缺 的 前 代 , 因 不 能 适应 而 死去 的 人 ， 
恐 又 不 少 。 最 后 得 机 会 开发 南方 的 可 说 是 优秀 分 子 中 选 
择 出 来 的 优秀 分 子 。 所 以 二 千年 来 , 虽 因 外 上 患 来 自 北方 
而 统一 的 首都 始终 设 在 中 原 , 然 而 南方 经 济 与 文化 的 地 
位 一 代 比 一 代 重要 ,人 口 一 代 比 一 代 繁 殖 ,到 最 后 都 远 超 
中 原 之 上 。 此 点 可 由 种 种 方面 证 明 , 但 由 行政 区 域 的 划 
分 可 最 清楚 .最 简单 地 看 出 南北 消长 的 痕迹 ,因为 行政 区 
域 的 划分 大 致 是 以 人 口 与 富力 为 标准 的 。 春 秋 战 国 时 
代 , 除 楚 国 与 化 起 修 灭 的 吴 、 越 二 国之 外 ,所 有 的 列国 都 
在 北方 ,可 以 不 论 。 汉 武帝 分 天 下 为 十 三 部 ,北方 占 其 
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八 : 司 隶 .了 殉 州 、. 融 州 . 充 州 . 青 州 \. 幽 州 . 并 州 ` 凉 州 ; 南 方 
占 其 五 :徐州 、 荆州、 扬州 . 益 州 交州。 此 时 北 仍 重 于 南 ， 
是 没有 问题 的 。 唐 太宗 分 天 下 为 十 道 , 南 北 各 占 五 道 。 
北 为 陇 右 .关内 河东 河北 河南; 南 为 淮南 .山南 ` 剑 南 、 
江南 岭南。 经 过 晋 室 南 渡 与 南北 朝 二 三 百年 的 对 峙 之 
后 ,南方 已 发 展 到 与 北方 平衡 的 地 步 。 北 宋 分 天 下 为 十 
五 路 ,北方 五 路 :京东 、 京 西 河北、 河东 、 陕 西 ;南方 十 路 : 
淮南 、 江 南 \ 荆 湖南 、 托 湖北 、 两 浙 、 福 建 、 西 川 \ 峡 西 广 南 
东 、 广 南西 。 此 时 虽然 北方 失 燕 云 于 辽 , 失 河西 于 夏 , 然 
而 南北 的 悬殊 仍 甚 可 异 ,可 见 此 时 北方 已 较 南方 落后 , 唐 
末 与 五 代 的 大 乱 必 与 此 有 关 。 再 经 过 宋 室 南 迁 与 一 度 偏 
安之 后 ,到 明代 虽然 燕 云 与 河西 都 已 收复 ,然而 二 直 隶 十 
三 布 政司 中 ,北方 仍 只 占 其 五 :京师 .山东 山西、 陕西 河 
南 ;南方 占 其 十 :南京 浙江、 福建 .江西 湖广. 四川、 广 
东 广西. 贵州 .云南 。 满 清 十 八 省 , 北 占 其 六 : 直 隶 、 山 
东 山西 ` 河 南 、 陕 西 ` 甘 肃 ; 南 占 十 二 :江苏 浙江、 安徽、 
福建 .江西 湖北、 湖南. 广东、 广西 .四 川 贵 州 、 云 南 。 到 
明 清 时 代 ,很 显然 的 ,中 原 已 成 南方 的 附 良 了。 富力 的 增 
加 ,文化 的 提高 ,人 口 的 繁衍 ,当然 都 与 此 有 关 。 这 种 发 
展 是 我 们 第 二 周文 化 的 最 大 事业 。 在 别 的 民族 已 到 了 老 
死 的 时 期 ,我 们 反倒 开拓 出 这 样 一 个 伟大 的 新 天 地 ,这 在 
人 类 历史 上 是 无 可 比拟 的 例外 。 

此 次 抗战 ,虽然 是 全 国 参加 ,但 因 人 力 物力 的 关系 ， 
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抗战 的 重心 在 南方 ,也 是 无 可 讳言 的 。 这 可 说 是 我 们 修 
养生 息 了 两 千年 的 元 气 ,至 此 拿 出 与 豆 古 未 有 的 外 患 相 
抗 。 因 为 以 往外 患 都 在 北方 ,又 因 军队 都 是 募兵 ,所 以 兵 
士 大 半 都 是 由 政府 就 地 招 编 ,当然 以 北 人 居多 。 历 代 对 
外 失败 ,可 说 都 限于 北方 ,失败 后 就 又 有 一 批 人 士 南 迁 。 
民族 元 气 大 宝藏 的 南方 力量 ,此 前 向 无 机 会 施展 。 偏 安 
与 割据 的 时 代 ,南方 当然 有 自己 的 军队 ,但 都 无 足 轻重 。 
蒙古 人 主 中 国 , 编 南 人 为 新 附 军 ,也 无 重要 地 位 。 南 方 人 
士 编 成 有 用 的 大 军 ,是 满 清 时 代 的 事 。 嘉 庆 初 年 川 楚 教 
菲 之 乱 ,官兵 无 用 , 平 乱 大 半 依 靠 乡 勇 。 这 是 南 兵 第 一 次 
大 显 身 手 的 例证 。 后 来 的 太平 天 国 与 湘 军 ,可 说 是 两 个 
对 峙 的 南方 大 军 。 时 至 今日 ,中 国 军队 的 主力 ,不仅 要 从 
北方 挑选 ,尤其 要 从 南方 编 练 ,已 是 显而易见 的 事 。 军 队 
素质 的 高 低 ,不 专 靠 体力 与 训练 。 每 个 士兵 的 智力 ,神经 

应 的 迟 速 ,随机应变 的 能 力 ,以 及 其 他 种 种 的 天 然 京 
人 尤其 在 近代 的 复杂 战术 之 下 ,因为 二 千年 
来 民族 元 气 的 南 偏 ,南方 的 劲旅 多 于 北方 ,也 是 当然 的 
事 。 中 国 虽 然 古 老 ,元 气 并 未 消耗 ,大 部 国民 的 智力 与 掀 
力 仍 可 与 正在 盛 期 的 欧美 相 比 , 仍 有 练 成 近代 化 的 劲旅 
的 可 能 。 二 千年 来 养 成 的 元 气 , 今 日 全 部 拿 出 ,作为 民族 
文化 保卫 战 的 力量 。 此 次 抗战 的 英勇 ,大 半 在 此 。 

最 后 还 有 一 点 ,或 者 值得 论 及 。 按 上 面 列表 ,我 们 第 
二 周 的 文化 今日 已 到 末期 。 第 一 周 的 末期 ,前 后 约 三 百 
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年 。 第 二 周 的 末期 ,由 始 至 今 方 有 百年 ; 若 无 意 外 的 变 
化 , 收 束 第 二 周 与 推进 第 三 周 仙 怕 还 得 需要 一 二 百年 的 
功夫 。 但 日 本 的 猛烈 进攻 使 得 我 们 不 得 不 把 八字 正 步 改 
为 百 码 赛跑 。 第 二 周 的 结束 与 第 三 周 的 开幕 ,全 都 在 此 
一 战 。 第 一 周 之 末 , 有 法 水 之 战 (公元 383 年 )。 那 一 战 
中 国 车 失败 , 铠 怕 后 来 就 没有 第 二 周 的 中 国文 化 ,因为 当 
时 汉人 在 南方 还 没有 立 下 根深 蒂 固 的 基础 。 泥 水 一 战 之 
后 ,中 国文 化 就 争 得 了 一 个 在 新 地 慢 慢 修养 以 备 异 日 脱 
颖 而 出 的 机 会 。 此 次 抗战 是 我 们 第 二 周末 的 泥水 战争 ， 
其 至 可 说 比 泥水 战争 尤为 严重 。 成 败 利 钝 ,长 久未 来 的 
远大 前 途 ,都 系 于 此 次 大 战 的 结果 。 第 二 周文 化 已 是 人 
类 史上 空前 的 奇迹 ;但 愿 前 方 后 方 各 忠 职责 ,打破 自己 的 
非常 纪录 ,使 第 三 周文 化 的 伟业 得 以 实现 ! 
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七 建国 在 望 的 
第 三 周文 化 


只 看 目前 ,我 们 是 在 抗战 中 建国 。 但 若 把 眼光 放 得 
远大 些 ,我 们 今日 显然 地 是 正在 结束 第 二 周 的 传统 文化 ， 
建设 第 三 周 的 胃 新 文化 。 从 任何 方面 看 , 旧 的 文化 已 没 
有 继续 维持 的 可 能 ,新 的 文化 有 必须 建设 的 趋势 ,此 次 抗 
战 不 过 加 速 这 种 迟早 必定 实现 的 过 程 而 已 。 我 们 近来 时 
常 称 今日 为 “大 时 代 ”, 真 正 的 意义 就 在 此 点 。 

此 次 抗战 ,有 如 塞 俩 失 马 ,在 表面 损失 的 背后 ,隐藏 
着 莫大 的 好 处 。 自 抗战 开始 之 后 ,著者 对 它 的 最 后 意义 ， 
时 常 拟 题 自问 , 自 供 的 答案 也 日 愈 清楚 。 假 定 开战 三 两 
月 后 ,列强 就 出 来 武力 调停 ,勉强 日 本 由 中 国 领 土 完全 退 
出 。 那 与 目前 这 种 沿江 沿海 与 各 大 都 市 以 及 重要 交通 线 
全 因 战 败 而 丧失 的 局 面 ,就 优 康 劣 ? 答案 是 :战败 失地 远 
胜 于 调停 成 功 。 假 定 开 战 不 久 ,列强 中 一 国 或 两 国 因 同 
情 或 利益 的 关系 而 出 来 参战 ,协助 中 国 于 短期 内 战败 日 
本 。 那 与 目前 这 种 沿江 沿海 与 各 大 都 市 以 及 重要 交通 线 
全 因 战 败 而 丧失 的 局 面 ,就 优 执 劣 ? 答案 是 :战败 失地 远 
胜 于 借 外 力 而 成 功 。 假 定 战争 初 开 或 开战 不 久 ,日 本 又 
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发 生 一 次 大 地 震 , 较 1923 年 那 一 次 尤为 严重 ,都 市 全 部 
破坏 ,轻重 工业 整个 消 毁 ,全 国 公 私 一 并 破产 ,元 气 丧 失 
到 不 可 恢复 的 程度 ,因而 被 迫 不 得 不 无 条 件 地 向 中 国 求 
和 。 那 与 目前 这 种 沿江 沿海 与 各 大 都 市 以 及 重要 交通 线 
全 因 战 败 而 丧失 的 局 面 , 训 优 康 劣 ? 答案 是 :战败 失地 远 
胜 于 因 敌 遭 天 灾 而 成 功 。 假 定 我 们 有 一 位 科学 天 才 ,发 
明 一 种 非常 的 利器 ,能 使 我 们 于 一 两 个 月 之 内 将 日 本 的 
实力 全 部 歼灭 。 那 与 目前 这 种 沿江 沿海 与 各 大 都 市 以 及 
重要 交通 线 全 因 战 败 而 丧失 的 局 面 ,就 优 就 劣 ? 答案 是 : 
战败 失地 远 胜 于 靠 特殊 利器 而 胜利 。 假 定 日 本 因 国内 与 
国际 的 种 种 顾 鼠 而 不 敢 发 动 此 次 的 侵略 战争 ,容许 我 们 
再 有 十 年 的 准备 ,以致 我 们 与 敌人 势 均 力 抵 ,能 用 外 交 的 
压力 或 战场 上 短期 的 正面 决战 强迫 它 退 出 中 国 。 那 与 目 
前 这 种 沿江 沿海 与 各 大 都 市 以 及 重要 交通 线 全 因 战 败 而 
丧失 的 局 面 , 训 优 熟 劣 ? 这 个 拟 题 的 诱惑 力 ,诚然 太 大 ; 
与 上 面 的 几 个 假设 相 比 , 的确 是 一 个 深 值 考虑 的 出 路 。 
但 我 们 仍 不 妨 狠心 而 大 胆 地 回答 :把 眼光 放 远 放大 些 , 战 
败 失 地 还 是 胜 于 外 交 压 迫 或 短期 决战 的 胜利 。 

我 们 为 何 无 情 的 握 弃 一 切 可 能 的 成 功 捷径 ,而 宁可 
忍受 目前 这 种 无 上 的 损失 与 痛苦 ? 理由 其 实 很 简单 :为 
此 后 千 万 年 的 民族 幸福 计 , 我 们 此 次 抗战 的 成 功 断 乎 不 
可 依靠 任何 的 侥幸 因素 。 日 本 速 战 速决 的 胜利 是 不 可 能 
的 ;中 国 速 战 速 胜 的 战果 是 不 应 该 的 。 即 或 可 能 ,我 们 的 
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胜利 也 不 当 太 简易 地 得 来 。 若 要 健全 地 推行 建国 运动 ， 
我 们 整个 的 民族 必须 经 过 一 番 翡 壮 惨烈 的 磨炼 。 二 千年 
来 ,中 华 民 族 所 种 的 病根 太 深 , 非 忍 受 一 次 彻底 澄清 的 刀 
兵 水 火 的 洗礼 ,万 难 洗 净 过 去 的 一 切 脐 脏 污浊 ,万 难 创造 
民族 的 新 生 。 

“新 生 "一 词 含 意 甚 广 ,但 一 个 最 重要 的 意义 就 是 “ 武 
德 "。 非 有 目前 这 种 整个 民族 生死 关头 的 严重 局 面 , 不 能 
使 一 般 顺 民 与 文人 学 士 从 心坎 中 了 解 征兵 的 必要 。 好 在 
我 们 沦陷 的 区 域 甚 广 ,敌人 的 疯狂 残暴 通 得 向 来 自 扫 门 
前 雪 的 老百姓 不 得 不 挺身 自卫 ,不 得 不 变 成 为 个 人 ,为 家 
庭 ,为 国家 民族 拼命 的 斗士 。 同 时 ,为 应 付 势 所 必然 的 长 
期 战争 ,未 沦陷 的 后 方 又 不 得 不 加 紧 推 行 战 前 已 经 开端 
而 未 完成 的 国民 兵役 制度 。 所 以 全 国之 内 可 说 都 在 向 普 
遍 征兵 的 方向 迈进 。 此 中 虽然 因 二 千年 来 的 积 习 太 深 ， 
不 免 有 许多 障碍 与 困难 ,但 经 过 此 番 波 动 , 自 卫 卫 国 的 观 
念 必 可 渗 人 每 个 国民 的 意识 中 ,将 来 彻底 实行 征兵 ,可 无 
很 大 的 困难 。 

旧 中 国 传统 的 污浊 , 因 循 苟且、 侥幸 .欺诈 阴险 小 
器 ,不 彻底 ,以 及 一 切 类 似 的 特征 ,都 是 纯粹 文 德 的 劣 根 
性 。 一 个 民族 或 个 人 ,既是 软弱 无 能 以 致 无 力 自卫 ,当然 
不 会 有 直爽 痛快 的 性 格 。 因 为 直 夹 痛快 不 免 与 人 发 生 磨 
擦 ,磨擦 太 多 就 不 免 动武 。 但 由 弱者 的 眼光 看 来 ,动武 是 
非常 可 怕 的 事 , 所 以 只 有 专门 使 用 心计 了 。 处 世 为 人 ,小 
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则 晨 事 ,大 则 晨 死 。 平 日 只 知 用 鬼 鬼 崇 崇 的 手段 去 谋私 
利 , 紧 急 关头 则 以 “明哲 保 身 ”的 一 句 漂亮 话 去 掩饰 自己 
的 层 弱 。 这 种 人 格 如 何 的 可 耻 ! 这 种 人 所 创 出 的 社会 风 
气 如 何 的 可 骂 ! 上 面 所 列 的 一 切 恶 德 ,都 是 由 这 种 使 用 
心计 与 明哲 保 身 的 哲学 而 来 。 此 次 抗战 有 涤 尽 一 切 恶 劣 
文 德 的 功用 。 我 们 若 求 速 胜 , 岂 不 又 是 中 了 旧 日 文人 做 
幸 心理 的 恶毒 ? 

但 我 们 绝 不 是 提倡 偏重 武 德 的 文化 ,我 们 绝 不 要 学 
习 日 本 。 文 德 的 虚伪 与 卑鄙 ,当然 不 好 ;但 纯粹 武 德 的 暴 
躁 与 残忍 , 恺 怕 比 文 德 尤 坏 。 我 们 的 理想 是 恢复 战国 以 
上 文武 并 重 的 文化 。 每 个 国民 ,尤其 是 处 在 社会 领导 地 
位 的 人 ,必须 文武 兼备 。 非 如 此 ,不 能 有 光明 乔 落 的 人 
格 ; 非 如 此 ,社会 不 能 有 光明 磊 落 的 风气 ; 非 如 此 ,不 能 创 
造 光 明 乔 落 的 文化 。 此 点 若 不 能 达到 ,将 来 我 们 若 仍 像 
以 往 二 千年 一 样 去 度 纯 文 德 的 卑鄙 生活 ,还 不 如 就 此 亡 
国 灭 种 ,反倒 痛快 ! 

初级 教育 与 军事 训练 都 当成 为 每 个 国民 必 有 的 义务 
与 权利 。 义 教 是 文化 的 起 点 ,军训 是 武 化 的 起 点 。 两 者 
都 是 基本 的 国民 训练 。 这 个 目标 达到 之 后 ,整个 中 国 的 
面目 就 要 改观 。 当 然 在 面积 广大 、 边 防 极 长 的 中 国 , 恕 怕 
非 有 一 个 常备 军 甚至 职业 军 不 可 ,但 这 只 能 作为 征兵 的 
附庸 ,必须 由 征兵 训练 中 产生 。 所 有 的 兵 必须 直接 出 自 
民间 , 兵 与 民 必须 一 体 ,二 千年 来 兵 民 对 立 的 现象 必须 彻 
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底 打 破 。 由 此 次 抗战 的 英勇 ,我 们 可 知 中 华 民 族 虽 然 很 
老 , 但 并 不 衰 , 仍 是 第 一 等 的 兵士 材料 。 这 是 征兵 制 能 够 
成 功 的 绝对 保障 ,也 是 新 文化 必定 实现 的 无 上 把 握 。 

兵 的 问题 ,牵动 整个 的 社会 ;兵制 与 家 族 制度 又 是 不 
能 分 开 的 。 中 国 历来 讲 “ 忠 孝 " ,认为 忠 与 考 有 密切 的 关 
系 :在 家 孝 , 在 国 必 忠 。 但 这 大 半 是 理论 。 实 际 上 ,为 家 
庭 的 利益 而 牺牲 国家 社会 的 利益 ,在 以 往 几 乎 成 了 公认 
的 美德 。 二 千年 来 无 兵 的 文化 ,全 都 由 此 而 来 。 所 以 旧 
日 夺 人 志气 的 大 家 族 ,必须 废除 。 反 之 ,近世 欧美 的 小 家 
庭 也 不 是 绝对 无 盖 的 办 法 ,因为 小 家 庭 无形 中 容易 培养 
成 一 个 极端 个 人 主义 的 风气 ,发展 到 极点 ,就 必 演 成 民族 
自杀 的 行动 一 一 节制 生育 。 这 奴 怕 是 许多 古代 文化 消灭 
的 主要 原因 ,这 也 是 今日 西洋 文化 的 最 大 和 危机。 中国 于 
战国 秦汉 间 也 曾 一 度 遇 到 这 个 难关 ,所 幸 太 古 传 下 的 
家 族 观念 始终 没有 完全 消灭 ,汉代 的 人 口 政 策 大 体 成 功 ， 
所 以 此 种 亚 风 未 能 普遍 地 流行 ,民族 的 生机 未 被 不 可 挽 
回 地 斩 断 。 我 们 今日 能 如 此 英勇 地 抗战 ,就 是 受 此 种 强 
度 的 家 族 观 念 之 赐 。 否 则 我 们 的 民族 与 文化 钨 怕 也 早已 
与 埃及 、 巴 比 伦 或 希腊 、 罗 马 同样 的 完全 成 为 博物 馆 中 的 
标本 ,欲求 今日 流离 颠沛 的 抗战 生活 , 亦 不 可 得 锋 ! 这 个 
问题 , 比 兵 的 问题 尤其 难以 应 付 。 兵 的 问题 是 一 个 可 以 
捉摸 的 问题 ,可 以 用 法 令 解决 。 家 庭 生活 虽 有 利益 的 关 
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系 ,但 情感 的 成 分 甚大 ,不 是 法 令 所 能 随意 支配 的 。 和 与 论 
的 倡导 ,学 人 的 意见 ,社会 领导 者 的 榜样 ,是 解决 这 个 问 
题 的 必要 力量 。 我 们 虽 不 必 仍 像 从 前 以 无 限制 的 多 子 多 
孙 为 理想 ,但 像 西洋 上 等 社会 流行 的 独身 与 婚 而 不 育 的 
风气 , 却 必 须 当 作 洪 水 猛兽 去 防御 。 所 幸 此 种 现象 ,在 中 
国 尚未 成 为 固执 的 风气 。 现 在 的 中 心 问题 是 大 小 家 庭 的 
问题 ,不 是 节制 生育 的 问题 。 大 家 族 与 小 家 庭 的 调和 , 虽 
不 免 困 难 , 但 并 不 是 绝对 不 可 能 的 。 近 年 来 ,中 国 实际 正 
在 向 这 方面 进行 。 现 在 的 趋势 ,是 在 大 家 族 的 观念 与 形 
式 仍然 保留 之 下 ,每 个 成 年 人 都 去 过 他 独立 的 生活 。 旧 
日 老人 专权 的 家 族 制 ,当然 不 能 再 维持 ,因为 那 是 使 社会 
停顿 与 国家 衰弱 的 势力 。 但 西洋 的 个 人 完全 与 父母 兄弟 
隔绝 的 办 法 ,也 万 不 可 仿效 ;因为 无 论 短期 间 的 效果 如 
何 , 那 到 最 后 是 使 社会 国家 破裂 与 民族 生命 毁灭 的 势力 。 
中 国 自古 以 来 善 讲 中 庸 之 道 。 中 庸 之 道 , 无 论 在 其 他 方 
面 是 否 仍 当 维持 ,在 家 族 制度 方面 却 无 疑 的 是 绝对 需要 
继续 采用 的 。 我 们 若 要 度 健全 的 生活 , 若 要 使 民族 的 生 
命 能 万 古 不 绝 , 一 个 平衡 的 家 族 制度 是 一 个 必 不 可 缺 的 
条 件 。 这 个 问题 非 三 言 两 语 所 能 说 尽 , 最 后 的 解决 仍 有 
待 于 来 日 与 来 人 。 

建国 运动 ,创造 新 生 , 问 题 何 只 万 千 ? 但 兵 可 说 是 民 
族 文化 基本 精神 的 问题 ,家 族 可 说 是 社会 的 基本 问题 ,元 
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首 可 说 是 政治 的 基本 问题 。 三 个 问题 若 都 能 圆满 的 解 
决 ,建国 运动 就 必 可 成 功 ,第 三 周文 化 就 必 可 实现 。 但 我 
们 万 不 可 认为 这 是 轻而易举 的 工作 。 此 次 的 复兴 建国 ， 
是 人 类 史上 的 空前 盛事 ,因为 从 古 至 今 向 来 没有 一 个 整 
个 文化 区 组 成 一 个 真正 统一 的 国家 的 现象 。 罗 马 帝 国 或 
秦汉 以 下 的 中 国 皆 为 大 而 无 当 的 庞大 社会 , 绝 非 春 秋 战 
国 或 近世 欧美 的 许多 真正 统一 的 一 类 国家 。 所 以 我 们 是 
在 进行 一 件 旷 古 未 有 的 事业 , 绝 无 任 何 类 似 的 前 例 可 援 ， 
其 困难 可 想 而 知 。 抗 战 开始 以 前 ,著者 对 于 第 三 周 只 认 
为 有 实现 的 可 能 ,而 不 敢 有 成 功 的 希望 。 抗 战 到 今日 , 著 
者 不 只 有 成 功 的 希望 ,并 且 有 必 成 的 自信 。 以 一 年 半 以 
来 的 战局 而 论 ,中 华 民 族 的 潜力 实在 惊人 ,最 后 决战 的 胜 
利 确 有 很 大 的 把 握 。 我 们 即 或 承认 最 坏 的 可 能 ,最 后 决 
战 我 们 仍然 失败 ;但 此 次 抗战 所 发 挥 的 民族 力量 与 民族 
精神 仍 是 我 们 终 久 要 创造 新 生 的 无 上 保障 。 

我 们 生 为 今日 的 中 国人 ,当然 是 不 免 痛苦 的 ,但 也 可 
说 是 非常 荣幸 的 。 今 日 是 中 国文 化 第 二 周 与 第 三 周 的 中 
间 时 代 。 新 旧 交 替 , 时 代 当 然 混乱 ;外 患 乘机 侵 来 ,当然 
更 增加 我 们 的 痛苦 。 但 处 在 太平 盛世 ,消极 地 去 度 坐 享 
其 成 的 生活 , 岂 不 是 一 种 太 无 价值 . 太 无 趣味 的 权利 ? 反 
之 , 生 闪 二 千年 来 所 未 有 的 乱世 , 身 经 四 千年 来 所 仅见 的 
外 患 , 担 起 拨乱反正 . 抗 敌 复 国 、 变 旧 创 新 的 重任 一 一 屠 
是 何等 难得 的 机 会 ! 何等 伟大 的 权利 ! 何等 光荣 的 使 
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命 ! 无 论 何 人 , 若 因 意志 薄弱 或 角力 不 坚 ,逃避 自己 分 内 
的 责任 ,把 这 个 机 会 平 白 错 过 ,把 这 个 权利 自动 放弃 ,把 
这 个 使 命 轻易 抹 笋 , 岂 不 是 枉 生 人 世 一 场 ! 
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附 录 
世袭 以 外 的 大 位 承继 法 


除 原始 的 部 落 症 长 之 外 ,人 类 社会 的 政治 元 首 大 多 
是 世袭 的 。 有 的 民族 始终 维持 世袭 的 制度 ,如 中 国 由 ~ 民 
商 至 辛 交 革 命 的 情形 。 有 的 民族 半路 作 些 异样 的 尝试 ， 
如 古代 的 希腊 、 罗 马 人 与 近代 的 西洋 人 。 今 日 的 世界 ,在 
西洋 文化 的 笼罩 之 下 ,呈现 一 个 人 类 开化 后 的 空前 现象 ， 
就 是 世袭 君主 制 的 大 致 消灭 。 多 数 的 国家 都 是 共和 国 ; 
少数 的 国家 只 维持 一 个 侈 偏 的 世袭 君主 ,实权 却 操 在 男 
外 一 个 选举 的 或 用 他 法 产生 的 执政 者 的 手中 。 真 有 实权 
的 君主 在 今日 已 是 凤毛麟角 。 所 以 名 义 上 保有 君主 的 国 
家 ,实际 也 可 说 都 是 共和 国 。 

但 共和 制度 与 民主 主义 是 两 件 事 ,两 者 可 合 可 分 ,并 
无 绝对 必要 的 联系 。 反 之 , 凡 不 终日 闭 眼 在 理想 世界 度 
生活 的 人 ,都 可 看 出 今日 的 大 势 是 趋向 于 外 表 民 主 而 实 
际 独裁 的 专制 政治 。 在 许多 国家 这 种 情形 已 经 非常 明 
显 ,最 重要 的 就 是 德 \ 俄 . 意 三 国 。 三 国 的 独裁 者 虽然 都 
用 “合法 ”的 方式 产生 ,但 实际 都 是 终身 职 , 最 少 也 是 无 限 
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期 职 。 在 其 余 的 国家 ,或 多 或 少 ,也 都 有 同样 的 趋势 ,不 
久 的 未 来 丽 怕 也 终 不 免 要 追随 潮流 。 

但 再 反 过 来 看 ,政治 上 任何 实权 者 的 世袭 制度 ,在 今 
日 的 世界 绝 无 地 位 。 在 从 前 君主 世袭 与 神权 信仰 有 不 可 
分 的 关系 。 太 远 的 将 来 无 人 敢 说 ,但 最 近 的 未 来 大 概 神 
权 信 爷 不 会 复兴 ,所 以 也 不 会 有 世袭 专制 的 君主 制度 发 
生 。 在 这 种 微妙 的 情形 之 下 ,实权 者 的 承继 问题 于 最 近 
的 将 来 在 许多 国 中 都 必要 发 生 , 于 较 远 的 将 来 何 怕 世界 
各 国都 不 免 要 办 到 这 个 难关 。20 世纪 的 人 类 究竟 要 如 
何 解 决 这 个 问题 ,无 人 敢 给 一 个 武断 的 答案 。 但 在 前 代 ， 
在 较 小 的 范围 以 内 ,人 类 曾 遇 到 过 这 个 问题 ,也 曾 得 到 勉 
强 满意 的 解决 方法 。 最 重要 的 例子 大 概要 算 罗马 帝国 的 
皇帝 与 回教 初期 的 教主 ;两 者 都 是 专制 的 ,但 都 不 是 世袭 
的 。 


(一 ) 罗马 帝国 皇帝 


到 西元 前 100 年 左右 ,罗马 已 经 成 了 地 中 海上 最 大 
的 势力 。 多 数 的 国家 都 已 被 罗马 征服 ,其 余 名 义 上 仍然 
独立 的 各 国 实际 也 都 成 了 罗马 的 势力 范围 。 罗 马 帝 国 至 
此 可 说 已 经 成 立 。 但 传统 的 政治 制度 只 适 于 城邦 的 范 
围 ,不 能 维持 一 个 广大 的 帝国 。 况 且 帝 国 的 疆域 仍 在 继 
续 扩张 ,武人 的 势力 因而 日 大 。 代 替 旧 制 的 帝国 政 制 是 
此 后 六 七 十 年 间 无 形 之 中 建设 起 来 的 。 
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到 西元 前 100 年 左右 ,元 老 院 是 罗马 城 与 罗马 帝国 
中 的 最 高 政治 机 关 , 凡 仍然 在 职 与 已 经 去 职 的 重要 官员 
都 是 元 老 。 所 以 名 义 上 元 老 的 权柄 虽然 有 限 , 实 际 上 大 
权 都 操 在 他 们 手 里 。 公 民 会 议 仍然 存在 。 但 罗马 没有 代 
议 制 ,罗马 公民 遍 天 下 ,公民 会 议 到 会 的 实际 却 只 有 罗马 
城内 与 附近 的 人 人民。 这些 人 大 半 没 有 固定 的 职业 与 财 
产 ,对 一 切 既 不 满意 又 不 负责 ,所 以 极 易 受 人 操纵 利用 。 
元 老 阶级 以 及 对 现状 满意 的 人 至 此 都 联合 一 起 , 称 为 贵 
族 阵线 (Optimates)。 城 内 一 般 流动 的 公民 ,资本 家 , 少 
数 的 贵族 ,与 其 他 一 切 对 现状 不 满意 的 人 也 联合 一 起 , 称 
为 平民 阵线 (Populares) 。 这 种 党 派 的 分 歧 与 政权 的 争夺 
在 当初 还 有 意义 ,还 表现 一 种 真正 的 政 争 。 一 方面 赞成 
少数 人 为 少数 人 的 利益 而 统治 天 下 ,一 方面 赞成 全 体 公 
民 为 全 体 公民 的 利益 而 统治 被 征服 的 各 民族 。 但 两 条 阵 
线 的 原意 不 久 都 消 没 净 尽 ,当初 的 各 种 口号 都 成 了 独裁 
者 的 护符 。 原 来 有 帝国 而 没有 皇帝 ,在 贵族 阵线 与 平民 
阵线 的 纠纷 之 下 就 产生 了 一 个 专制 的 皇帝 。 

最 早 的 独裁 者 是 马 略 (Marius) ,是 平民 阵线 的 领袖 ， 
在 非洲 打仗 屡次 胜利 之 后 ,于 西元 前 104 年 被 选 为 宪法 
上 地 位 最 高 的 执政 官 (Consul) 。 上 等 社会 的 人 已 都 不 愿 
当 兵 ,征兵 制 不 能 维持 。 马 略 见 到 此 点 ,于 是 改革 军政 ， 
正式 募兵 。 这 是 非常 重要 的 一 个 变化 ;从 此 军队 遂 成 为 
将 军 个 人 的 职业 兵 ,国家 军队 的 性 质 日 愈 淡薄 。 最 少 我 
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们 可 说 ,军队 直接 是 将 军 个 人 的 军队 ,只 间接 才 是 国家 的 
军队 。 最 后 的 结果 当然 是 最 强大 的 将 军 与 国家 无 形 相 
混 , 甚 至 合 一 。 

继 马 略 而 起 的 是 贵族 阵线 的 苏 拉 (Sulla) ,也 是 军人 。 
在 西元 前 82 年 ,他 勉强 元 老 院 正式 给 他 无 限 的 独裁 权 。 
苏 拉 虽然 没有 皇帝 的 名 号 ,实际 上 他 可 说 是 罗马 帝国 第 
一 任 的 皇帝 。 

马 略 与 苏 拉 还 真正 是 两 个 相 抗 的 阵线 的 领袖 ,此 后 
的 独裁 者 就 难说 了 。 便 利 时 ,他 们 可 与 或 左 或 右 的 一 个 
阵线 合作 ,但 大 致 他 们 是 以 个 人 训练 的 军队 为 最 后 的 靠 
山 ,两 个 阵线 都 成 了 倪 伟 。 

苏 拉 死 后 ,不 久 三 个 独裁 者 同时 并 出 (西元 前 60 
年 ) ,就 是 庞 培 (Pompey)、 克 拉 苏 (Crassus) ,与 已 撤 (Julius 
Caesar) ,临时 三 雄 合作 ,组 成 三 头 政治 。 在 三 头 中 , 庞 培 
地 位 最 高 ,当时 的 人 就 给 他 一 个 半 正 式 的 称号 一 一 “ 首 
领 *(Princeps)。 但 三 个 伟人 当然 难以 合作 ,一 度 冲 突 之 
后 ,凯撒 胜利 ,二 年 之 间 ( 西 元 前 46 一 前 44 年 ) 他 成 了 全 
帝国 的 独裁 者 。 但 少数 的 理想 主义 者 对 于 旧 日 的 共和 政 
体 不 能 忘情 ,最 后 用 暗杀 的 手段 将 恺 撤 推 翻 。 

正如 用 复兴 六 国 的 名 义 把 秦 推 翻 之 后 ,列国 分 立 的 
局 面 并 未 恢复 ; 恺 撒 被 刺 后 ,共和 政体 也 绝 无 挽 回 的 可 
能 。 结 果 只 有 多 付 一 次 大 乱 的 代价 而 已 。 共 和 主义 者 能 
把 独裁 者 杀 掉 ,但 不 能 治理 一 个 庞大 的 帝国 。 他 们 原来 


189 


相信 民众 会 赞成 他 们 “ 除 暴 " 的 举动 , 岂 知 结果 大 失 所 望 ， 
多 数 的 人 民 似 乎 感觉 :独裁 的 好 坏 是 另 一 问题 ,实际 目前 
除 独 裁 外 别 无 维持 天 下 安宁 的 方法 。 所 以 经 过 十 四 年 的 
大 乱 之 后 ,在 西元 前 30 年 ,一 个 新 的 独裁 者 又 出 现 ,就 是 
屋 大 维 (Octavius)。 至 此 ,一 切 恢 复 旧 制 的 幻想 都 已 消 
散 ,帝国 各 地 都 呼 屋 大 维 为 “世界 的 救星 ”。 这 正 与 起 下 
之 战 后 没有 人 再 喊 “ 铲 除 暴 政 "或 “恢复 六 国 " 一 类 的 口号 
一 样 。 

但 屋 大 维 秉 性 谨慎 ,对 已 撤 的 命运 时 刻 未 忘 。 所 以 
共和 制度 虽 已 推倒 ,他 决定 在 实际 独裁 的 局 面 之 下 仍 维 
持 共和 的 外 表 。 名 义 上 一 切 仍旧 ,但 屋 大 维 在 宪法 上 有 
几 种 特权 与 特殊 名 号 ,使 他 实际 的 地 位 远 超 宪法 之 上 : 

(一 ) 至 尊 权 (Imperium) 一 一 在 共和 旧制 之 下 ,国家 
最 高 元 首 的 执政 官 有 至 尊 权 ,就 是 行政 上 的 最 高 权 。 但 
前 此 至 尊 权 的 期 限 为 一 年 ,现在 屋 大 维 的 至 尊 权 屡次 地 
延长 ,实际 等 于 终身 的 权力 。 

(二 ) 至 尊号 (Imperator) 在 至 尊 权 的 制度 之 下 ， 
最 重要 的 就 是 全 国 军 队 的 统率 权 。 在 统率 军队 时 , 领 有 
至 尊 权 的 人 可 用 "至尊 号” ,也 可 说 是 大 元 帅 。 后 来 罗马 
历代 的 皇帝 普遍 都 用 此 为 常 号 ,近代 西洋 文字 中 emper- 
or 或 empereur 一 类 的 名 词 都 由 此 演化 而 出 。 在 中 文 我 
们 一 般 译 为 中 国 历史 上 同类 的 名 词 一 一 “皇帝 ”。 

(三 ) 保 民权 (Tribunicia potestas) 罗马 原 有 保 民 
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官 (Tribune) , 旋 是 平民 阶级 的 官吏 ,在 宪法 上 有 全 权 去 
防止 或 禁止 任何 贵族 个 人 或 团体 对 任何 平民 个 人 或 团体 
有 欺压 的 行动 。 宪 法 并 承认 保 民 官 的 “神圣 ”地 位 (Sac- 
rosanctitas) ,任何 人 对 他 的 身体 或 生命 车 有 侵犯 ,就 与 衰 
渎 神 明 同 罪 。 现 在 屋 大 维 不 居 保 民 官 的 地 位 ,而 终身 领 
有 保 民 官 的 职权 与 神圣 性 。 

(四 ) 其 他 特权 :一 一 

(1) 宣战 与 讲 和 权 。 

(2) 元 老 院 与 公民 会 议 的 召 聚 权 。 这 就 等 于 说 两 个 
会 议 实 际 都 由 皇帝 操持 。 

(3) 一 切 正式 聚会 中 占据 最 高 座位 的 权利 。 

(五 ) 首 领 (Princeps) 这 是 一 个 半 正 式 的 称呼 ,以 
前 的 独裁 者 多 曾 用 过 。 后 来 元 老 院 感觉 "首领 "一 词 不 够 
尊崇 ,就 又 正式 称 屋 大 维 为 “国父 (Pater patriae) 。 但 这 
个 名 词 始 终 没 有 流行 ,最 通用 的 还 是 半 正 式 的 “首领 ”。 

(六 ) 奥 古 斯 都 (Augustus) 这 是 屋 大 维 与 后 来 历 
任 皇帝 惟一 正式 的 特别 名 号 ,就 是 “至 尊 无 上 "的 意思 。 
这 只 是 一 个 尊号 ,与 任何 的 特权 无 关 。 但 这 个 正式 的 称 
号 与 非 正式 的 “首领 可 表示 当时 的 人 ,无 论 贵族 或 平民 ， 
都 承认 独裁 制 的 不 可 避免 ,因而 情愿 创造 两 个 宪法 以 外 
的 尊号 。 

在 当时 的 情形 之 下 ,这 个 新 旧 调 和 的 办 法 未 尝 不 好 ， 
惟一 的 缺点 就 是 承继 问题 的 虚 悬 。 因 为 在 理论 上 罗马 仍 
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为 共和 国 ,一 切 地 位 与 权柄 都 创 自 元 老 院 或 公民 会 议 , 所 
以 世袭 制 当然 不 能 成 立 。 也 恰巧 屋 大 维 没 有 儿子 ,所 以 
世袭 的 问题 也 没有 发 生 。 在 理论 上 , 屋 大 维 死 后 ,或 退职 
后 ,由 元 老 院 再 选派 一 人 担任 艰巨 ,应 当 没 有 问题 。 但 现 
在 实际 的 制度 是 独裁 ,这 种 纸 上 的 办 法 完全 行 不 通 。 屋 
大 维 在 生前 也 见 到 这 一 点 ,为 避免 将 来 再 起 内 乱 , 他 感到 
非 预先 暗中 指定 承继 人 不 可 。 他 当初 四 个 亲信 的 人 都 壮 
年 死去 ,未 得 继 立 。 最 后 他 决定 以 他 的 义 子 提 比 略 
(Tiberius) 为 天 ,使 他 也 接受 保 民 权 与 至 尊 权 ,所 以 全 帝 
国都 知道 他 是 皇帝 心目 中 的 承继 人 。 屋 大 维 死 后 ,无 人 
提出 异议 , 提 比 略 安然 即位 。 

提 比 略 原 已 享受 至 尊 权 ,所 以 屋 大 维 死 后 他 就 成 了 
当然 的 大 元 帅 ,无 形 之 间 承 继 了 屋 大 维 的 地 位 。 但 提 比 
略 也 极力 地 尊重 宪法 的 外 表 ,正式 召 聚 元 老 院 会 议 ,请 他 
们 选 定 屋 大 维 的 承继 人 。 元 老 院 也 知 趣 ,就 把 屋 大 维 生 
前 所 享受 的 一 切 特权 与 名 号 都 加 在 提 比 略 身上 。 从 此 这 
就 成 了 惯例 ,每 代 的 皇帝 生前 都 指定 实际 的 承继 人 ,而 由 
元 老 院 将 来 正式 承认 。 

西元 41 年 ,皇帝 加 利 古 拉 (Caligula) 被 暗杀 ,生前 并 
未 指定 承继 人 。 元 老 院 因 加 利 古 拉 生 前 暴虐 ,于 是 就 讨 
论 恢复 旧 日 名 实 相 符 的 共和 制度 的 问题 。 但 在 元 老 院 雄 
辩 未 决 的 时 候 , 御 卫队 已 先 发 动 , 代 他 们 决定 ,拉克 劳 底 
(Claudius) 出 来 为 大 元 帅 。 元 老 院 无 法 ,只 得 承认 有 既成 的 
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事实 ,许多 天 花 乱 坠 的 长 篇 演说 都 中 途 打 断 。 

克 劳 底 的 承继 者 尼 禄 (Nero) 暴 虚无 道 , 激 起 内 乱 ; 同 
时 他 又 未 指定 承继 人 。 西 元 68 年 变 乱 四 起 , 尼 禄 自杀 。 
四 个 武人 争 位 ,都 各 由 军队 拥护 为 皇帝 。 次 年 韦 斯 帕 申 
(Vespasian) 胜 利 , 由 元 老 院 承认 为 首领 。 韦 斯 帕 申 后 来 
由 其 子 提 多 (Titus) 承 继 。 这 虽 实 际 上 等 于 世袭 ,但 名 义 
上 仍 为 选举 。 提 多 也 是 先 接受 至 尊 权 与 保 民 权 , 在 父亲 
死 后 借 此 两 种 特权 而 当然 继 位 。 

提 多 由 其 弟 多 密 申 (Domitian) 承继 。 西 元 96 年 多 
密 申 被 暗杀 ,无 人 继 位 。 至 此 元 老 院 虽 有 机 会 ,也 不 再 妄 
想 恢复 共和 ,于 是 选举 了 一 个 老 好 先 生 的 尼 尔 瓦 (Nerva) 
为 皇帝 。 尼 尔 瓦 感觉 自己 太 庸 碌 无 能 ,就 以 武人 特 拉 燕 
(Trajan) 为 义 子 ,并 给 他 至 尊 权 与 保 民 权 。 

特 拉 燕 忽略 了 承继 问题 ,生前 未 按 惯例 指定 承继 人 ， 
到 临 死 时 才 认 亚 第 内 (Hadrian) 为 义 子 (西元 117 年 )。 
元 老 院 与 军队 虽 都 表示 承认 ,但 因 亚 第 内 当初 并 未 被 默 
认为 承继 人 ,也 未 享有 至 尊 权 与 保 民 权 , 所 以 另外 有 武人 
反对 。 所 幸 反 对 派 即 被 平定 ,未 再 引起 大 规模 的 内 乱 。 
此 后 六 十 年 间 ( 西 元 117 一 180 年 ) ,承继 问题 一 按 惯例 解 
决 , 历 代 皇 帝都 指定 承继 人 ,并 都 以 承继 人 为 义 子 。 

西元 180 年 后 ,罗马 帝国 二 百年 的 盛 期 已 经 过 去 , 乱 
时 多 , 治 时 少 ,承继 的 问题 也 时 常 发 生 。 但 一 直到 西 罗 马 
帝国 亡 时 (西元 476 年 ) 帝 位 在 理论 上 始终 不 是 世袭 的 ， 
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在 实际 上 也 不 都 是 世袭 的 。 其 至 到 最 后 东 罗 马 帝 国 亡 的 
西元 1453 年 时 ,帝位 在 理论 上 仍 非 世袭 的 私产 。 

由 上 面 的 简 表 看 来 ,罗马 帝国 帝位 的 承继 法 可 总 论 
如 下 : 

(1) 在 理论 上 帝位 不 是 世袭 的 ,实际 上 也 大 多 不 是 
世袭 的 。 

(2) 最 普通 的 承继 法 是 由 在 位 的 皇帝 于 生前 指定 承 
继 人 ,承继 人 并 且 在 皇帝 生前 就 享有 特权 ,以 便 将 来 能 不 
留 痕迹 而 继 位 。 但 这 是 一 种 非 正式 的 默认 惯例 ,无 人 公 
开 的 考虑 这 个 方法 ,大 家 都 只 “心照 不 宜 ” 而 已 。 

(3) 皇帝 大 多 以 承继 人 为 义 子 。 这 与 政 制 本 身 无 
关 , 只 能 算 为 一 个 以 人 情 辅助 公事 的 办 法 。 

(4) 凡 不 按 惯例 指定 承继 人 时 ,或 因 故 未 得 指定 承 
继 人 时 ,结果 往往 是 引起 内 乱 或 招致 军队 的 跨 筷 干涉 。 

(5) 屋 大 维 以 后 几乎 无 人 再 相信 和 旧 日 的 共和 制度 有 
恢复 的 可 能 ,所 以 也 很 少 有 人 想 推翻 独裁 皇帝 的 制度 , 虽 
然 始终 大 家 不 肯 承 认 帝 位 是 一 人 一 家 的 私产 。 


(二 ) 回教 教主 


阿拉 伯 人 自古 就 分 为 两 种 :游牧 人 与 城 居 人 。 游 牧 
人 散居 内 地 沙漠 地 带 , 牧 畜 为 生 ,迁移 无 定 ,组 织 极为 散 
漫 。 城 居 人 聚 住 沿海 肥 地 ,有 城郭 ,以 商业 与 简单 的 农业 
为 生 。 城 市 中 最 重要 的 就 是 西岸 的 麦 迦 ( Mecca) 与 麦 第 
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2 ee 不 利于 共同 的 政治 
组 织 。 无 论 土著 与 游牧 ,政治 组 织 都 停顿 在 部 落 的 阶段 。 
NS Oh dd 
时 的 。 在 回教 兴起 之 前 ,部 落 组 织 是 常态 。 
每 个 部 落 或 城市 ,各 有 自己 的 神 只 与 宗教 。 但 麦 迎 
是 全 民族 所 承认 的 共同 圣地 ,城中 有 庙 名 嘎 巴 (Kaaba) 或 
立体 庙 。 庙 中 有 神像 三 百 六 十 座 , 乃 全 民族 在 各 地 所 崇 
拜 的 神 只 的 总 汇 。 庙 墙 中 有 黑石 一 块 ,尤为 全 体 阿 拉 伯 
人 所 崇敬 。 每 年 一 度 ,全 半岛 的 人 都 到 麦 迦 朝 圣 ,一 方面 
朝拜 立体 庙 中 的 群 神 , 而 尤其 重要 的 是 向 神圣 的 黑石 示 
敬 。 这 种 松散 的 宗教 仪式 ,可 说 是 回教 兴起 前 阿拉 伯 人 
惟一 民族 意识 的 表现 。 
加 强 民 族 意识 ,统一 各 部 落 与 各 城市 ,使 这 本 来 一 盘 
散 沙 的 民族 一 牙 而 成 为 当时 世界 最 强大 的 势力 的 一 一 就 
是 穆罕默德 。 穆 罕 默 德 所 创 的 宗教 简 而 易 行 ,感人 的 能 
力 非 常 之 深 。 他 毁 掉 各 地 的 神像 , 圣 庙 中 的 三 百 六 十 座 
神像 也 被 废弃 。 但 立体 庙 本 身 与 墙 中 的 黑石 却 仍 保留 ， 
照旧 被 奉 为 圣地 。 代 替 旧 日 繁复 信仰 的 新 宗教 非常 简 
单 ,信条 只 有 一 段 , 妇 掺 皆 可 背诵 明了 : 除 惟一 真 宰 (Al- 
lah) 外 别 无 他 神 ,穆罕默德 是 他 的 先知 (Prophet)”。 这 一 
句 话 的 力量 ,不 是 我 们 今日 的 人 所 能 想像 的 。 称 罕 默 德 
用 这 一 句 话 ,在 十 年 之 内 统一 阿拉 伯 半 岛 。 穆 罕 默 德 死 
后 ,他 的 承继 者 靠 这 一 句 话 ,在 一 百年 内 征服 了 东 至 中 亚 
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细 亚 、 西 至 西班牙 的 一 个 大 帝国 。 

此 前 阿拉 伯 各 部 落 的 酋长 本 由 各 部 落 推选 。 但 现在 
情形 大 变 ,全 民族 在 短期 间 已 经 统一 ,实权 者 的 承继 问题 
甚 为 重大 。 和 穆罕默德 自己 生前 对 此 并 未 预定 计划 ;同时 
他 又 无 子 , 所 以 世 黎 制 也 谈 不 到 。 至 于 一 般 信 人 徒 ,看 穆 军 
默 德 几 同 神明 ,不 信 他 也 会 如 凡人 一 样 地 死去 。 一 且 首 
领 缆 逝 ,大 家 都 无 所 适 从 。 在 穆罕默德 左右 地 位 最 为 重 
要 的 有 阿布 伯 克 (Abu Bekr) 、 欧 玛 (Omar) 与 阿里 (Ali) 三 
人 。 西 元 632 年 穆罕默德 死 ,回教 中 要 人 遂 公 选 阿布 伯 
克 继 位 ,为 最 初创 教 者 的 代表 或 “ 哈 利 发 "(Caliph)。 这 
个 地 位 是 宗教 而 兼 政治 的 ,可 说 是 一 个 有 政权 的 教主 。 
教主 在 理论 上 由 全 民选 举 ,选举 后 宗教 权 与 政治 权 都 集 
于 一 身 。 但 阿布 伯 克 实 际 是 由 少数 人 选 出 的 。 

阿布 伯 克 德 高 望 重 ,选举 未 成 严重 的 问题 ,但 也 几乎 
引起 内 部 的 分 裂 。 许 多 部 落 由 于 习惯 的 关系 ,又 欲 恢复 
原始 分 散 独立 的 状态 。 但 一 切 叛 乱 都 被 阿布 伯 克 平 定 ， 
从 此 半岛 内 部 未 再 发 生 严重 的 分 裂 问题 。 

阿布 伯 克 见 到 无 限制 的 选举 有 引起 内 乱 的 危险 ,所 
以 在 生前 就 向 左右 指定 欧 玛 为 最 适宜 的 承继 人 。 西 元 
634 年 阿布 伯 克 死 ,左右 尊重 他 的 意见 ,就 正式 选举 欧 玛 
为 教主 。 

欧 玛 感觉 继 位 法 有 固定 化 的 需要 ,于 是 生前 就 指定 
六 位 元 老 为 选举 委员 ,将 来 他 们 由 自己 内 部 互 选 一 人 为 
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教主 。 欧 玛 有 子 ,但 不 肯 假 公 济 私 , 没 有 指定 儿子 为 承继 
人 ,并 且 也 未 派 他 为 选举 委员 之 一 。 西 元 644 年 欧 玛 死 ， 
六 位 选举 委员 中 的 欧 斯 曼 (Osman) 被 选 为 继 位 的 教主 。 

欧 斯 曼 腐败 ,引起 反抗 ,西元 656 年 被 刺杀 而 死 。 他 
生前 并 未 指定 承继 人 ,也 没有 预定 选举 法 。 反 对 派送 拥 
阿里 为 教主 。 回 教 内 部 的 分 裂 由 此 开始 ,西元 661 年 阿 
里 亦 遭 刺杀 。 从 此 教主 的 地 位 变 成 阴谋 与 争夺 的 对 象 ， 
回教 共和 国 无 形 结束 ,统一 的 或 各 地 分 立 的 回教 国都 成 
了 世袭 专制 的 政体 。 

回教 共和 国 虽 只 维持 了 三 四 十 年 ,阿拉 伯 的 情形 虽 
与 罗马 帝国 不 一 样 ,但 承继 法 却 大 同 小 异 。 阿 布 伯 殉 以 
后 两 代 的 教主 都 因 被 预先 指定 而 未 成 问题 。 第 四 代 因 未 
指定 ,又 未 预定 选举 法 ,内乱 于 是 发 生 , 共 和 国 竟 至 因而 
结束 。 回 教 不 似 罗马 ,未 得 演化 出 一 个 大 家 公认 的 承继 
惯例 。 但 阿里 以 前 几 次 的 蝉联 似乎 是 正在 对 着 一 个 固定 
惯例 的 方向 走 去 ,可 惜 尚未 成 功 就 被 世袭 制 打 断 。 


(三 ) 结论 


“历史 不 重 述 自己 ”一 一 History does not repeat it- 
self。 我 们 不 敢 说 20 世纪 西洋 各 国 的 独裁 者 也 都 要 用 罗 
马 与 回教 那 种 实际 指定 而 名 义 选举 的 方法 产生 承继 人 。 
但 在 制度 的 范围 以 内 ,我 们 很 难 想像 其 他 更 为 妥当 或 更 
为 自然 的 方法 。 西 洋 又 有 一 句 与 上 面 所 引 正 正 相 反 的 老 
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话 :“ 天 下 并 无 新 事 ” 一 一 There is no new thing under the 


sun! 
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殷 周 年 代 考 
序 论 


拒 周 年 代 至 今 仍 为 古 史 上 未 决 问题 。 太 史 公 作 《 史 

记 》, 年 表 始 于 共和 元 年 (西元 前 841 年 )， 此 前 年 代 皆 认 
为 难 赁 之 传说 。 时 至 今日 , 吾 人 对 此 亦 未 有 确实 之 推定 。 
然 关 于 周 室 元 年 ,比较 有 价值 之 说 有 二 : 

西元 前 1122 年 《三 统 历 》 

西元 前 1027 年 《人 竹 书 纪 年 》 
两 说 代表 两 种 可 能 之 年 代 考 定 法 ;关于 古 史 年 代 , 吾 人 一 
般 亦 只 有 此 两 法 也 。 若 有 史料 可 和 赁 ,各 人 当然 根据 史料 
之 记载 。 例 如 秦 并 六 国 完成 之 年 为 西元 前 221 年 ;此 为 
可 靠 记 录 , 吾 人 可 完全 承认 ,无需 再 加 推 考 ;此 一 法 也 。 
若 关 于 史上 某 事 发 生年 代 ,无 确实 之 记载 , 则 吾 人 可 以 片 
段 材料 为 出 发 点 而 加 以 推 考 ,此 又 一 法 也 。 以 上 两 说 ,第 
二 说 为 历史 上 之 记录 ,但 是 否 确实 , 尚 待考 定 。( 一 般 多 
以 《 竹 书 》 中 所 纪 周 元 为 西元 前 1050 年 ;此 力 后 世 伪 《 竹 
书 》 之 窜改 ,不 可 凭 信 。 古 本 《人 竹 书 》 纪 有 周 元 为 前 1027 
年 。 一 一 见 王国 维 著 《 古 本 人 竹 书 纪年 辑 校 》。) 第 一 说 则 为 
刘 歼 《三 统 历 》 根 据 片 段 史 料 所 推定 。 然 古今 推算 者 不 只 
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一 人 ;如 《大 衍 历 ) 推 周 元 为 前 1111 年 , 今 人 亦 有 根据 历 
法 推算 而 肯定 此 年 者 ; 日 本 学 者 新 城 新 藏 则 推定 为 前 
1066 年 。 此 外 变相 抄袭 或 任 空 拟定 者 尚 多 ,更 无 效 述 之 
价值 。 同 为 推算 ,而 结果 有 三 ,上 且 相差 有 四 五 十 年 之 久 ; 
而 推定 结果 之 最 早 者 与 4 竹 书 》 所 纪 相差 几 至 百年 。 此 非 
古 史 中 年 代 传说 上 下 所 差 不 过 三 五 年 无 关 重要 者 可 比 。 
两 说 必 有 一 误 , 或 两 者 全 误 , 此 犹 待 吾 人 考 定 者 也 。 
根据 片段 史料 而 以 历法 推定 历史 上 年 代 , 须 有 以 下 
条 件 为 先 题 :( 一 ) 由 吾 人 所 确 知 之 最 早年 代 ( 如 共和 元 
年 ) 至 在 人 所 和 欲 推定 事实 之 年 代 ( 如 周 室 元 年 ) ,其 间 片 段 
史料 必须 完全 可 靠 ,而 非 为 疑似 之 传说 ; (二 ) 于 先后 两 
年 代 间 所 用 历法 情形 吾 人 必须 详 知 ;车 有 历法 上 之 改革 ， 
吾 人 亦 须 明晰 。 以 此 两 标准 而 断 一 切 关于 西周 年 代 之 推 
算 , 向 第 有 穿 册 附会 之 嫌 也 。( 一 ) 关于 共和 前 之 年 代 只 
《尚书 ) 中 有 少数 意义 不 清 之 记录 。 其 记录 是 否 可 凭 , 尚 
有 问题 。 即 假定 其 全 为 事实 ,其 解释 亦 大 有 困难 。 共 和 
前 任何 周 王 在 位 年 数 吾 人 完全 不 知 ,而 《尚书 》 中 只 言 某 
事 发 生 于 某 王 某 年 ;甚或 年 代 亦 全 不 录 , 而 只 记 某 月 某 
日 ;而 其 记 日 之 解释 法 则 尚 属 疑 题 。 于 此 种 情形 下 吾 人 
而 欲 确定 《尚书 ) 中 所 记 某 事 为 共和 前 某 年 , 恶 为 事实 上 
之 不 可 能 。( 二 ) 较 此 尤 大 之 困难 , 则 古代 历法 变更 问 
题 ,今日 已 无 从 解决 。 春 秋 时 代 历法 上 之 变化 , 吾 人 尚 可 
由 《 左 传 ) 中 见 其 一 二 ; 然 春秋 以 前 历法 有 无 改变 吾 人 完 
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全 无 从 究 请 。 于 此 种 情形 下 吾 人 将 以 何 种 历法 为 据 而 推 
定 《 尚 书 》 中 所 记 年 代 月 日 乎 ? 故 苟 非 地 下 有 关于 历法 史 
极 清楚 而 可 靠 之 发 现 , 吾 人 决 难以 历法 推算 共和 前 之 年 
代 。 若 采 此 法 , 则 每 人 对 历法 各 持 一 说 ,又 不 能 起 古人 而 
断 就 是 刘 非 ;是 每 人 可 随意 推 考 ,而 是 非 永 无 解决 之 日 。 
同 为 推算 ,而 有 三 种 不 同 之 结果 ,其 故 即 在 此 也 。 而 可 能 
之 结果 慌 尚 不 只 此 。 若 有 和 欲 为 数学 上 之 练习 者 ,大 可 以 
此 为 题 ;其 结果 或 早 于 前 1122 年 ,或 晚 于 前 1066 年 , 皆 
无 不 可 也 。 

推 计 既 不 可 靠 , 吾 人 似 只 有 信和 古代 传说 侨 。 然 古代 
传说 之 有 确定 年 代 者 ,惟有 《和 人 竹 书 》; 而 《 竹 书 》 又 为 战国 末 
年 作品 ,上 距 周 初 或 已 有 七 八 百 年 之 久 ; 噩 人 安 能 知 其 必 
是 ? 本 文 所 和 欲 考证 者 , 即 此 点 也 。 


西周 年 代 问 题 


于 前 述 两 种 计 年 法 外 , 尚 有 一 法 人 少 试用 ; 吾 人 于 此 
无 可 奈何 情形 下 不 妨 尝试 之 。 按 温带 人 类 生理 ,普通 四 
世 当 合 百年 。 中 国 古 今朝 代 , 皆 不 逃 此 原则 。 盖 古代 男 
子 二 十 而 冠 , 即 可 婚 亡 ,至 迟 不 过 三 十 ,所 谓 “ 男 子 三 十 而 
耿 " 者 也 。 故 以 平均 而 论 ,亡妻 生子 年 当 在 二 十 五 左右 ; 
而 帝王 继 位 自 周 以 下 大 半 采 长 子 承 继 制 , 故 平均 每 世 二 
十 五 年 不 爽 也 。 后 世 虽 行 早 婚 制 ,不 过 有 年 未 及 冠 而 婚 
者 而 已 ;实际 亡妻 生子 仍 多 在 年 二 十 与 三 十 之 间 也 。 故 
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寿 人 若 以 每 世 二 十 五 年 之 法 推 计 ,西周 年 代 虽 不 可 确 知 ， 
然 大 概 年 代 必 可 求 出 , 决 不 至 再 有 上 下 百年 之 疑问 也 。 

寿 人 试 先 推 计 西周 以 下 之 年 代 , 以 视 其 是 否 合 于 四 
世 百 年 之 例 。 然 于 推 计 之 先 , 尚 有 须 为 声明 者 数 则 :( 一 ) 
创业 帝王 往往 即位 已 至 垂死 之 年 , 故 不 能 计 为 一 世 。 
(二 ) 一 代 将 亡 时 ,往往 一 二 幼主 继 立 ,不 过 十 年 即 被 废 
狼 ,此 亦 不 能 计 为 一 世 。( 三 ) 普通 若 有 一 二 世 兄 弟 相继 
者 ,兄弟 二 人 或 数 人 宜 以 一 世 计 算 , 不 能 每 君 定 为 一 世 
也 。( 四 ) 若 祖 孙 相继 , 则 宜 计 为 三 世 , 非 二 世 也 。( 五 ) 
寿 人 对 不 满 四 世 之 朝代 概 不 计算 , 凡 此 皆 属 显然 之 理 ,不 
过 预先 指出 以 简 下 文 而 已 。 

共和 以 下 周 代 年 表 既 无 问题 , 吾 人 可 先 为 推 计 ,以 视 
其 是 否 合 于 生理 原则 。 共 和 十 四 年 间 厉 王 仍 王 于 汾 。 厉 
王 死 ,宣王 始 立 ;其 年 为 西元 前 827 年 。 故 吾 人 可 由 宣王 
即位 之 年 而 计 宣 王 以 至 起 王 ( 西 元 前 256 年 死 ) 之 年 代 。 
此 间 共 二 十 三 世 , (其 间 除 有 数 次 兄 终 弟 及 易于 查 知 者 
外 ,平王 \ 桓 王 为 祖 孙 相继 , 须 特 为 注意 ) 以 每 世 二 十 五 年 
计 , 应 得 五 百 七 十 五 年 ,而 实际 年 数 为 五 百 七 十 二 年 。 推 
理 与 实际 之 相差 可 谓 微 乎 其 微 矣 。 

西汉 国 突 二 百 一 十 四 年 (西元 前 206 一 纪元 8 年 )。 
高 祖 晚年 得 天 下 ,可 不 计算 。 丘 子 婴 三 年 被 废 , 亦 宜 除 
外 。 此 间 整 个 的 为 九 世 ( 宣 帝 为 昭帝 孙 辈 ) ,按理 宜 为 二 
百 二 十 五 年 。 
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东汉 国 补 一 百 九 十 六 年 (纪元 25 一 220 年 )。 光 武 壮 
年 得 天 下 ,可 计 为 一 世 ; 献 帝 晚年 始 禅 位 , 亦 可 计 为 一 世 。 
光武 至 献帝 共 八 世 , 宜 为 二 百年 。 

晋 国 裕一 百 五 十 五 年 (纪元 265 一 419 年 )。 由 武帝 
至 燕 帝 为 五 世 , 宜 得 一 百 二 十 五 年 。 但 其 中 除 武 帝 外 ,每 
世 皆 兄 终 弟 及 。 武 帝 以 下 三 世 每 世 三 人 为 帝 ; 第 五 世 则 
五 人 继 立 。 故 世代 年 代 完 全 混乱 。 此 点 于 讨论 筷 商 年 代 
时 尚 须 提 出 。 

唐国 宰 二 百 八 十 九 年 (618 一 906 年 )。 其 中 除 高 祖 
晚年 得 天 下 ,哀帝 不 得 善终 外 , 共 十 二 世 , 宣 为 三 百年 。 

宋 国 神 三 百 一 十 五 年 (960 一 1274 年 )。 太 祖 得 天 下 
虽 在 晚年 , 然 继 位 者 乃 其 弟 ; 兄 弟 二 人 可 计 为 一 世 。 太 祖 
至 度 宗 共 十 二 世 , 宜 为 三 百年 。 

元 国 裕一 百 零 四 年 (1264 一 1367 年 )。 若 计 至 顺 帝 
死 年 (1370 年 ) , 则 为 一 百 零 七 年 。 世 祖 壮 年 即位 ,可 计 
为 一 世 。 世 祖 至 顺 帝 共 六 世 ( 其 中 成 宗 为 世祖 孙 ), 宜 为 
一 百 五 十 年 。 况 前 后 六 世 中 有 两 世 缘 为 兄弟 三 人 相继 
者 , 国 突 即 逾 一 百 五 十 年 , 亦 不 为 异 。 今 竟 不 过 百年 有 
零 , 殊 不 可 解 。 元 代为 古今 惟一 不 可 解释 之 例外 。 但 此 
与 本 题 无 关 ; 因 关于 西周 年 代 , 说 者 缘 失 之 过 长 ,而 不 失 
之 过 短 也 。 况 元 史 至 今 疑问 尚 多 ;将 来 研 有 结果 ,此 种 特 
点 或 亦 不 难 解释 也 。 

明 国 祷 二 百 七 十 六 年 (1368 一 1643 年 )。 太 祖 壮 年 


203 


得 天 下 。 怀 宗 虽 未 得 终 天 年 , 然 殉国 时 已 在 壮年 , 亦 非 即 
位 数 年 而 不 得 善终 。 故 明代 首尾 二 帝 可 计 为 二 世 。 前 后 
共 十 二 世 , 宜 为 三 百年 。 怀 宗 若 得 善终 , 则 有 明 国 鹤 必 与 
三 百 相 近 也 。 

清国 社 二 百 六 十 八 年 (1644 一 1911 年 )。 世 祖 七 岁 
即位 , 宜 计 为 一 世 。 宣 统 三 年 退位 ,可 不 计 。 由 世祖 至 德 
宗 共 八 世 , 宜 为 二 百年 。 此 特殊 之 例外 , 乃 因 满 清 不 立 太 
子 ,每 世 继 位 者 非 长 子 而 为 幼子 。 故 虽 无 兄弟 相继 之 名 ， 
而 有 兄弟 相继 之 实 ; 非 通 例 所 可 包括 也 。 此 点 于 讨论 自 
商 年 代 时 亦 须 提 出 。 

兹 将 以 上 推定 结果 与 实际 记录 列表 如 下 : 

朝 代 世代 实际 年 数 推 计 年 数 


间 汪汪 4 和 五 七 五 
西汉 九 二 一 四 te 
东汉 八 一 九 六 二 OO 
晋 五 一 五 五 = 
唐 三 二 八 九 三 OO 
宋 计生 > 三 一 五 三 DO 
元 六 :OP 一 五 O 
明 入 泽 三 二 六 EGG@， 
清 八 二 六 八 OO 


以 上 九 代 , 除 晋 、 清 例外 , 当 作 别论 ;元 为 不 关 本 题 之 
例外 ;其 他 六 代 皆 为 四 世 百 年 之 有 力 明 证 。 上 下 三 千年 
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而 无 真正 例外 之 生理 事实 , 吾 人 似 可 承认 侨 。 若 以 此 而 
推 , 则 西周 年 代 当 不 难 索 得 。 武 王 晚年 得 天 下 ,相传 七 年 
即 骨 , 虽 不 可 必 , 然 为 晚年 王 天 下 则 属 可 信 , 故 可 不 计 为 
一 世 。 由 成 王 至 厉 王 共 八 世 , 宜 为 二 百年 。 宣 王 元 年 为 
前 827 年 , 则 周 元 当 在 前 1027 年 左右 ;此 与 4 人 竹 书 》 所 纪 
恰 相 符合 。 若 以 西周 全 体 而 论 , 则 共 为 十 世 , 合 二 百 五 十 
年 , 周 元 当 在 前 1020 年 左右 。《 竹 书 》 纪 西周 共 二 百 五 十 
七 年 ,所 差 不 过 七 年 。 若 以 二 周全 体 而 论 , 则 三 十 一 世 合 
得 七 百 七 十 五 年 。 周 亡 之 次 年 为 二 百 五 十 五 年 ,是 周 元 
当 在 前 1030 年 左右 。 效 将 周 元 之 四 种 可 能 年 代 列 表 如 
J 

前 1027 年 ” 《 竹 书 》 纪 年 

前 1027 年 。 由 宣王 以 上 推 计 

前 1020 年 西周 全 部 推 计 

前 1030 年 。 全 周 推 计 
由 上 表 以 观 , 周 元 似 当 在 前 1030 与 前 1020 年 间 , 而 《 竹 
书 》 纪 为 前 1027 年 。 推 理 与 史 录 吻合 如 此 ,《 竹 书 》 所 纪 
必 为 可 信和 无 疑 矣 。 

《 竹 书 》 纪 录 可 信 , 尚 有 旁证 。 太 史 公 修 史 着 严 ,列国 
世家 于 共和 前 缘 不 系 年 ,而 独 辟 鲁 周公 世家 为 例外 ; 除 伯 
禽 年 代 无 考 外 , 考 公 以 下 皆 系 在 位 年 数 。 史 公 必 有 比较 
可 人 靠 之 根据 也 。 兹 列 共 和 前 鲁 公 年 表 如 下 : 
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考 公 四 

断 公 六 

幽 公 十 四 

魏 公 ”五 十 

厉 公 三 十 七 

献公 三 十 二 

真 公 十 三 ( 真 公 十 四 年 为 共和 元 年 。 十 二 
诸侯 年 表 谓 有 共和 元 年 为 真 公 十 五 年 说 ) 


由 考 公 至 真 公 十 三 年 共 一 百 五 十 六 年 ,至 十 四 年 为 
一 百 五 十 七 年 。 共 和 元 年 为 前 841 年 ,是 考 公 元 年 为 前 
997 或 998 年 。 伯 禽 年 代 虽 不 可 考 , 然 其 既 为 周公 子 , 则 
必 与 成 王 年 岁 相 若 ; 且 其 封 鲁 十 九 在 成 王 时 , 史 传 相 传 亦 
如 此 。 成 王 元 年 当 在 前 1020 年 左右 , 故 伯 禽 元 年 亦 当 在 
前 1020 年 左右 。1020 年 距 997 年 约 二 十 余年 , 正 合 一 
君 之 平均 年 数 。 是 鲁 世家 之 记录 可 为 《人 竹 书 》 之 旁证 ,而 
与 《三 统 历 》) 则 全 不 相合 矣 。 


眉 商 年 代 问 题 


殷 商 年 代 问 题 , 可 分 二 部 探讨 之 。 盘 庚 以 下 比较 易 
得 ,可 先 为 研究 。 盘 庚 以 上 则 作为 别论 。 

谍 商 年 代 , 上 古 传说 较 西周 尤 不 一 致 。 普 通史 籍 据 
《三 统 历 》 定 殷 礼 为 六 百 四 十 四 年 ,成 汤 元 年 为 前 1766 
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年 , 盘 庚 元 年 为 前 1401 年 。《 三 统 历 》 关 于 西周 之 推 计 既 
不 能 成 立 , 则 前 此 推定 更 无 讨论 之 价值 。 此 外 惟一 记录 
则 《 竹 书 》 谓 盘 庚 迁 殷 至 封 灭 为 二 百 七 十 三 年 。 若 周 元 为 
前 1027 年 , 则 盘 庚 迁 殷 适 为 前 1300 年 。 此 说 吾 人 果 可 
承认 和 否 ? 

殷 行 兄 终 弟 及 之 制 ,由 史 传 及 甲骨 文中 皆 可 证 明 。 
此 后 行 此 制 或 与 此 相似 之 制 者 只 晋 .清二 代 。 晋 行 此 制 ， 
出 自 跨 雇 之 臣 , 其 中 多 有 废 狼 。 清 行 此 制 , 则 为 皇室 固定 
政策 。 有 清 一 代 , 除 穆宗 为 文宗 独子 外 ,其 他 诸 帝 无 一 为 
长 子 者 。 故 清 虽 未 行 兄 终 弟 及 之 制 ,而 其 年 数 结果 则 若 
已 行 此 制 者 也 。 效 列 清 帝 表 如 下 : 


世祖 

圣 祖 ”世祖 第 三 子 
世宗 ” 圣 祖 第 四 子 
高 宗 ”世宗 第 四 子 
仁宗 ” ”高 宗 第 十 五 子 
宣宗 ”仁宗 次 子 
文宗 ” 宣宗 第 四 子 
穆宗 文宗 独子 
ps 


所 谓 平均 每 世 二 十 五 年 者 , 力 历 世 或 大 多 世代 由 长 子 业 
系 相 推 而 下 之 谓 也 。 若 由 幼子 计算 ,此 数 当然 不 能 成 立 。 
清 代 八 世 二 百 六 十 八 年 ,是 平均 每 世 三 十 三 年 也 。 晋 代 
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五 世 一 百 五 十 五 年 ,是 平均 每 世 三 十 一 年 也 。 殷 自 盘 庚 
至 纠 为 八 世 ; 若 以 《 竹 书 》 所 纪 二 百 七 十 三 年 计 , 则 平均 每 “ 
世 为 三 十 四 年 。 晋 代 多 废 狐 , 其 平均 数 恐 不 若 满 清 之 可 
靠 ,而 满 清平 均 数 又 与 4 竹 书 》 所 记 之 急 代 平均 数 遥 遥 相 
符 。 是 《人 竹 书 》 记 载 当 无 大 误 。 虽 未 敢 必 , 然 盘 庚 迁 殷 必 
不 出 前 1300 年 左右 也 。“ 兄 终 弟 及 制 下 ,每 世 平均 不 过 
三 十 三 或 三 十 四 年 ,而 据 《 三 统 历 》 则 父子 相继 录 长 继 位 
之 西周 每 世 平 均 反 越 平 此 , 岂 不 怪 截 ? 据 ( 三 统 历 》, 由 周 
元 至 厉 王 死 ( 前 1122 一 前 828 年 ) 平 均 每 世 合 三 十 七 年 ， 
远 超 身 . 晋 、 清 三 代 之 上 。 即 以 日 人 所 推 周 元 为 前 1066 
年 计 , 厉 王 以 上 平均 数 尚 合 三 十 年 , 几 与 晋 代 相 等 , 必 无 
是 理 也 。 且 据 《 三 统 历 ) 拒 自 盘 庚 以 下 (前 1401 一 前 1123 
年 ) 平 均 每 世 亦 不 过 三 十 五 年 。 即 由 盘 庚 之 兄 阳 甲 元 年 
(前 1408 年 ) 计 起 ,每 世 亦 仅 三 十 六 年 ,而 西周 自 厉 王 以 
上 反 为 三 十 七 年 。 其 迷 于 不 可 靠 之 历法 而 对 事理 全 不 顾 
及 也 明 其 。” 

盘 庚 以 上 年 代 则 较为 难 考 。 盖 此 时 王室 尚 无 定居 ， 
都 会 屡 迁 ,文化 程度 恺 尚 甚 低 。 文 字 虽 十 九 已 经 发 达 , 而 
历史 记录 恺 尚 付 缺 如 ,或 非常 简陋 也 。 故 后 代 对 盘 庚 以 
前 无 可 靠 之 传说 《人 竹 书 》 记 录 当 未 可 轻信 。《 人 竹 书 》 纪 有 笑 
商 一 代 共 四 百 九 十 六 年 ,是 盘 庚 以 前 只 有 二 百 二 十 三 年 ， 
而 成 汤 元 年 为 前 1523 年 也 。 然 成 汤 至 南 庚 为 九 世 , 继 南 
庚 而 立 者 为 其 侄 阳 甲 , 乃 盘 庚 之 兄 。 阳 甲 死 盘 庚 始 立 。 
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故 寿 人 若 计 阳 甲 为 一 世 , 则 盘 庚 以 前 和 旋 商 尚 有 十 世 也 。 
其 十 世间 所 行者 亦 兄弟 相继 制 , 故 其 年 代 决 无 少 于 二 百 
七 十 三 年 之 理 也 。 成 汤 即 位 ,是 否 已 老 ,全 不 可 考 。 即 令 
认 汤 即位 为 老年 ,而 同时 又 不 计 阳 甲 为 一 世 , 则 盘 庚 前 尚 
有 八 世 ,其 年 数 亦 当 与 盘 庚 以 下 相等 ,不 能 反 少 五 十 年 
也 。 盘 庚 以 前 车 以 八 世 计 , 则 商 元 当 在 前 1570 年 左右 ; 
若 以 九 世 计 , 则 当 在 前 1600 年 左右 ; 若 以 十 世 计 , 则 当 在 
前 1630 年 或 前 1640 年 左右 。 汤 胜 诸 国 而 王 中 原 , 按 传 
说 似 曾 经 过 长 期 之 战争 , 即 王位 当 在 老年 ,是 以 十 世 计 似 
嫌 过 长 。 而 盘 庚 前 又 有 其 兄 阳 甲 在 位 ,以 八 世 计 又 嫌 过 
短 。 是 则 盘 庚 前 以 九 世 计 似 属 最 为 合宜 。 汤 王 中 原 当 在 
前 1600 年 左右 , 吾 人 似 可 承认 余 。 

商 之 年 代 除 《人 竹 书 》 有 比较 确定 之 记录 外 ,战国 时 尚 
有 一 笼统 之 传说 可 供 参 考 。《 左 传 》 宣 公 三 年 谓 " 商 祀 六 
百 ”, 此 不 过 大 概 之 词 , 非 定数 也 。 若 周 元 为 前 1027 年 ， 
则 商 元 当 为 前 1600 年 左右 ,与 吾 人 之 推定 恰 相 符合 。 

最 后 关于 殷 商 年 代 ,《 嘎 子 : 汤 政 天 下 至 纠 篇 》 尚 有 记 
载 , 谓 由 汤 至 纠 “ 积 岁 五 百 七 十 六 岁 ”。 古 本 《 串 子 》 当 为 
战国 作品 ,其 记录 宜 有 相当 价值 ; 然 今 本 《窗子 》 真 为 古代 
残 本 , 抑 为 后 世 伪 托 , 尚 有 疑问 , 故 不 敢 任 信 。 但 其 谓 商 
元 为 前 1603 年 , 则 堪 注 意 者 也 。 
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殿 周 年 代 问 题 旁 论 


关于 筷 周二 代 之 年 数 ,《 和 孟子 》 尚 有 较 《 左 传 》 尤 为 笼 
统 之 记载 , 然 亦 可 为 本 题 之 旁证 。《 孟 子 ) 末 章 谓 “ 由 汤 至 
于 文王 五 百 有 余 岁 …-: 由 文王 至 于 孔子 五 百 有 余 岁 "。 
车 周 元 为 前 1027 年 ,此 前 两 世 ( 文 王 、 武王 ) 则 当 在 前 
1077 年 左右 。 和 孔子 生 于 前 551 年 ,活动 时 期 当 在 前 500 
年 左右 ;前 551 年 及 前 550 年 距 前 1077 年 背 为 “五 百 有 
余 岁 ”。 若 周 元 为 前 1122 年 , 则 文王 当 在 前 1172 年 左 
右 ,是 距 孔 子 时 代 已 有 六 百 余年 《和 孟子》 不 能 谓 为 “五 百 
有 余 岁 ? 也 。 

《和 孟子》 又 谓 “ 由 汤 至 于 文王 五 百 有 余 岁 "。 若 文王 在 
位 为 前 1077 年 左右 , 则 汤 在 位 当 在 前 1577 年 以 前 。 是 
商 元 为 前 1600 年 左右 ,孟子 亦 承 认 之 。 孟 子 虽 非 史 家 ， 
其 说 必 根 据 战 国 时 代 尚 存 之 古代 史料 。《 竹 书 》 之 编者 或 
有 失 检 点 , 亦 非 不 可 能 。 或 盘 庚 以 前 原本 《人 竹 书 》 本 无 论 
误 ,而 为 晋 以 后 之 人 抄 误 或 计 误 , 亦 属 可 能 。 盖 王 氏 辑 本 
所 录 并 非 全 为 原文 ,内 多 后 人 总 括 《 竹 书 ) 原 文 之 词 ; 其 中 
总 括 年 代 处 ,难免 无 抄 误 或 计 误 之 点 也 。 故 盘 庚 前 无 可 
靠 史料 , 虽 似 可 解 , 然 观 和 孟子 之 言 则 当时 至 少 关 于 年 代 似 
已 有 大 致 可 信之 记载 。 异 史籍 淹没 , 今 已 无 考 侨 。 
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结 论 


吾 人 车 认 以 上 所 论 为 不 廖 , 则 《 竹 书 》) 所 纪 周 元 为 前 
1027 年 , 盘 雌 迁 恋 为 前 1300 年 , 当 为 可 信之 历史 记录 。 
即 有 论 误 ,前 后 所 差 亦 必 无 十 年 之 多 。 至 商 元 则 吾 人 只 
能 定 为 前 1600 年 左右 , 较 此 尤 确 之 年 代 则 无 从 考证 矣 。 
至 所 谓 夏 代 , 其 传说 多 属 神 话 ; 当 时 仙 只 有 与 各 国 并 立 之 
夏 国 ,并 无 所 谓 夏 代 也 。 其 世系 表 中 人 物 , 除 与 商 发 生 关 
系 之 末世 数 后 外 , 原 为 神话 人 物 抑 历史 人 物 ,至 今 犹 为 未 
决 问题 ,其 年 代 更 无 论 矣 。 


( 原 载 武汉 大 学 《 文 哲 季刊 ?1931 年 2 卷 1 期 ) 
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君子 与 伪 君 子 
一 一 一 个 史 的 观察 


观察 中 国 整个 的 历史 ,可 能 的 线索 甚 多 ,每 个 线索 都 
可 贯 串 古今 ,一 直 牵 引 到 目前 抗战 建国 中 的 中 国 。 “看 
子 " 一 词 来 源 甚 古 ,我们 现 可 再 用 它 为 一 个 探讨 的 起 发 

“君子 "是 封建 制度 下 的 名 词 。 封 建 时 代 , 人 民有 贵 
贱 之 分 , 贵 者 称 " 士 ”, 贱 者 称 " 底 "。 “君子 "是 士族 阶级 普 
通 的 尊称 ;有 时 两 词 连用 , 称 " 士 君子 " 。 士 在 当时 处 在 政 
治 社会 领导 的 地 位 ,行政 与 战争 都 是 士 的 义务 ,也 可 说 是 
士 的 权利 。 并 且 一 般 讲 来 ,凡是 君子 都 是 文武 兼顾 的 。 
行政 与 战争 并 非 两 种 人 的 分 工 , 而 是 一 种 人 的 合作 。 自 
周 封建 最 盛 时 期 当然 如 此 ,春秋 时 封建 虽 已 衰败 ,此 种 情 
形 仍然 维持 。 六 艺 中 , 礼 \ 乐 、 书 、 数 是 文 的 教育 , 射 , 御 是 
武 的 教育 ,到 春秋 时 仍 是 所 有 君子 必 受 的 训练 。 由 《 左 
传 兴 国语 ?中 ,可知 当时 的 政治 人 物 没 有 一 个 不 上 阵 的 。 
国君 也 往往 亲自 出 战 , 晋 惠 公 竟 至 因而 被 虏 。 国 君 的 倒 
兄弟 也 都 习 武 。 晋 悼 公 的 幼 弟 杨 干 最 多 不 过 十 五 岁 就 人 
伍 ; 因 为 年 纪 太 轻 ,以致 扰 乱 行伍 而 被 罚 。 连 天 子 之 尊 也 
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亲自 出 征 ,甚至 在 阵 上 受伤 。 如 周 桓 王 亲 率 诸侯 伐 郑 , 当 
场 中 稍 。 当 兵 绝 非 如 后 世 所 谓 下 贱 事 ,而 是 社会 上 层 阶 
级 的 荣誉 职务 。 平 民 只 有 少数 得 有 人 伍 的 机 会 ,对 于 谋 
人 的 大 多 数 , 当 兵 是 一 个 求 之 不 得 的 无 上 权利 。 

在 这 种 风气 之 下 ,所 有 的 人 ,尤其 是 君子 ,都 锻炼 出 
一 种 刚 角 不 届 、 慷 慨 悲壮 光明 乔 落 的 人 格 。“ 士 可 杀 而 
不 可 辱 ”, 在 当时 并 非 寒酸 文人 的 一 名 口头 禅 ,而 是 严重 
的 事实 。 原 繁 受 郑 厉 公 的 责备 ,立即 自杀 。 晋 惠 公 责 里 
克 ,里 克 亦 自杀 。 若 自 认 有 罪 , 虽 君 上 宽恕 不 责 , 亦 必 自 
罚 或 自 玖 。 需 拳 强 谏 楚 王 , 楚 王 不 从 ;以 兵 谏 , 楚 王 惧 而 
听从 。 事 成 之 后 , 需 拳 自居 ,以 为 威胁 君 上 之 罪 罚 。 接 受 
了 一 种 使 命 之 后 , 若 因 任何 原因 不 能 复命 , 必 自 杀 以 明 
志 。 晋 灵 公使 力士 乌 魔 去 刺 赵 慎 ,至 赵 盾 府 后 ,发 现 赵 慎 
是 国家 的 栋梁 ,不当 刺 死 ,但 顾 到 国家 的 利益 ,就 不 免 违 
背 君 命 ;从 君 命 ,又 不 免 损 害 国家 。 所 以 这 位 力士 就 在 门 
前 触 槐 而 死 。 以 上 不 过 略 举 一 二 显 例 ,类 此 的 事 甚 多 ,万 
是 当时 一 般 风 气 的 自然 表现 。 并 且 这 些 慷慨 的 君子 , 绝 
不 是 纯粹 粗暴 的 武力 。 他 们 不 只 在 行政 上 能 有 建树 ,并 
且 都 能 赋 诗 ,都 明 礼 仪 ,都 善 辞 令 ,不 只 为 文武 兼备 的 全 
才 。 一 直到 春秋 末期 ,后 世 文人 始祖 的 孔子 , 教 弟 子 仍 用 
六 艺 , 孔 子 自己 也 是 能 御 能 射 的 人 ,与 后 世 的 酸 儒 绝 非 同 
类 的 人 物 。 

到 战国 时 ,风气 一 变 。 经 过 春秋 战国 之 际 的 一 度 大 
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乱 之 后 ,文化 的 面目 整个 改观 。 士 族 阶级 已 被 推翻 ,文武 
兼备 的 人 格 理想 也 随 着 消灭 。 社 会 再 度 稳 定之 后 ,人 格 
的 理想 已 分 裂 为 二 ,文武 的 对 立 由 此 开始 。 文 人 称 游 说 
之 士 , 武 人 称 游 侠 之 士 。 前 者 像 张仪 以 及 所 有 的 先秦 诸 
子 , 大 半 都 是 赁 着 三 寸 不 烂 之 舌 , 用 读书 所 习 的 一 些 理论 
去 游说 人 君 。 运 气 好 ,可 谋 得 卿 相 的 地 位 ;运气 坏 ,可 以 
招 受 奇 辱 。 张 仪 未 得 志 时 , 曾 遭 楚 相 打 过 一 顿 , 琴 他 为 小 
偷 。 但 张仪 绝 不 肯 因 此 自杀 ,并且 还 向 妻子 夸 口 :只 要 舌 
头 未 被 割 掉 , 终 有 出 头 露面 的 一 天 。 反 之 , 聂 政 . 研 町 一 
类 的 人 物 就 专 习 武 技 , 谁 出 善 价 就 为 谁 尽力 ,其 至 卖命 。 
至 于 政治 主张 或 礼仪 文教 ,对 这 些 人 根本 谈 不 到 。 所 以 
此 时 活动 于 政治 社会 上 的 人 物 ,一 半 流 于 文弱 无 耻 ,一 半 
流 于 粗暴 无 状 。 两 者 各 有 流 弊 ,都 是 文化 不 健全 的 象征 。 

到 汉代 ,游侠 之 士 被 政府 取缔 禁止 。 后 世 这 种 人 在 
社会 上 没有 公认 的 地 位 ,但 民间 仍然 崇拜 他 们 ,梁山 泊 好 
汉 的 《水 游 传 》 就 是 民间 这 种 心理 的 产品 。 

汉 以 后 所 谓 士 君子 或 士大夫 完全 属于 战国 时 代 游 说 
之 土 的 系统 。 汉 武帝 尊崇 儒术 ,文士 由 此 取得 固定 不 变 
的 地 位 。 纯 文 之 士 ,无 论 如 何 诚恳 ,都 不 免 流 于 文弱 、 寒 
酸 与 虚伪 ;心术 不 正 的 分 子 , 更 无 论 笑 。 唯 一 春秋 以 上 所 
遗留 的 武 德 痕迹 ,就 是 一 种 临 难 不 苟 与 临危 授 命 的 精神 。 
但 有 这 种 精神 的 人 太 少 ,不 能 造 出 一 个 遍及 社会 的 风气 。 
因为 只 受 纯 文教 育 的 人 很 难 发 挥 一 个 刚毅 的 精神 ,除非 
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此 人 有 特别 优越 的 天 然 秉 赋 。 可 惜 这 种 秉 赋 ,在 任何 时 
代 ,也 是 不 可 多 得 的 。 

至 于 多 数 的 士 君 子 , 有 意 无 意 中 都 变 成 伪 君 子 。 他 
们 都 是 手 无 缚 鸡 之 力 的 白面 书生 。 身 体 与 人 格 虽 非 一 件 
事 ,但 一 般 的 讲 来 ,物质 的 血气 不 足 的 人 ,精神 的 血气 也 
不 易 发 达 。 遇 到 危难 ,他 们 即 或 不 畏缩 失 节 ,也 只 能 顾 影 
自 怜 的 悲痛 叹息 ,此 外 一 筹 莫 展 。 至 于 平日 生活 的 方式 ， 
细 想 起 来 ,也 很 令 人 肉麻 。 据 4 荀子》 记载 ,战国 时 代 许 多 
儒家 的 生活 形态 已 是 寒酸 不 堪 。 后 世 日 趋 愈 下 。 汉 代 的 
董仲舒 三 年 不 涉足 于 自己 宅 后 的 花园 ,由 此 被 人 称赞 。 
一 代 典 型 之 士 的 韩愈 , 据 他 的 自 供 “年 未 四 十 ,而 视 茫 
茫 ,而 发 苍苍 ,而 齿 牙 动 播 。 这 位 少年 老成 者 日 常生 活 的 
拘谨 迁 腐 , 可 想 而 知 。 宋 明理 学 兴起 ,少数 才 士 或 有 发 
挥 。 多 数 士大夫 不 过 又 多 了 一 个 虚伪 生活 的 护符 而 已 。 
清 初 某 理学 先生 , 行 步 必然 又 方 又 正 ,一 天 路 上 遇 雨 , 忽 
然 忘 其 所 以 , 放 步 奔 避 。 数 步 之 后 , 习 然 悟 到 行动 有 失 ， 
又 回 到 开始 奔跑 的 地 方 ,重新 大 摇 大 摆 地 再 走 一 遍 。 这 
个 人 ,还 算是 诚 蝴 的 。 男 外 ,同时 又 有 一 位 理学 先生 ,也 
是 同样 地 避 雨 急 走 , 被 旁人 看 见 指摘 之 后 ,立刻 掏腰包 贿 
赂 那 人 不 要 向 外 宣传 ! 这 昌都 是 极端 的 例子 , 却 很 足以 
表现 一 般 士 君子 社会 的 虚伪 风气 。 这 一 切 的 虚伪 , 虽 可 
由 种 种 方面 解释 ,但 与 武 德 完全 脱离 关系 的 训练 是 要 负 
最 大 的 责任 的 。 纯 文 之 士 , 既 无 自卫 的 能 力也 难 有 悲壮 
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的 精神 ,不 知 不 觉 中 只 知 使 用 心计 ,因而 自然 生出 一 种 虚 
伪 与 阴险 的 空气 。 

我 们 不 要 以 为 这 种 情形 现在 已 成 过 去 ,今日 的 知识 
阶级 , 虽 受 的 是 西洋 传 来 的 新 式 教育 ,但 也 只 限于 西洋 的 
文教 ,西洋 的 尚武 精神 并 未 学 得 。 此 次 抗战 这 种 情形 暴 
露 无 遗 。 一 般 人 民 , 虽 因 二 千年 来 的 募兵 制度 ,一 向 是 顺 
民 ,但 经 过 日 本 侵略 的 刺激 之 后 ,多 数 都 能 挺身 抵抗 ,成 
为 英勇 的 斗士 。 正 式 士兵 的 勇往直前 ,更 是 平民 未 曾 腐 
化 的 明证 。 至 于 知识 阶级 , 仍 照 旧 是 伪 君 子 。 少 数 的 例 
外 当然 是 有 的 ,但 一 般 的 知识 分 子 ,在 后 方略 受 威胁 时 ， 
能 不 增加 社会 秩序 的 混乱 ,已 是 很 难得 了 。 新 君子 也 与 
旧 君 子 同 样 地 没有 临 难 不 苟 的 气魄 。 后 方 的 情形 一 旦 略 
为 和 缓 ,大 家 就 又 从 事 鸡 虫 之 争 ;一 个 炸弹 就 又 惊 得 都 作 
鸟 兽 散 。 这 是 如 何 可 耻 的 行径 ! 但 严格 讲 来 ,这 并 不 是 
个 人 的 错误 ,而 是 根本 训练 的 不 妥 。 未 来 的 中 国 非 恢复 
春秋 以 上 文武 兼备 的 理想 不 可 。 

征兵 的 必要 ,已 为 大 家 所 公认 ,现在 只 有 办 理 方 法 的 
问题 。 目 前 的 情形 ,征兵 偏重 未 受 教育 或 只 受 低级 教育 
的 人 ,而 对 知识 较 高 的 人 几乎 一 致 免役 。 这 在 今日 受 高 
深 教育 的 人 太 少 的 情况 之 下 , 虽 或 勉强 有 情 可 原 , 但 这 绝 
非 长 久 的 办 法 。 将 来 知识 分 子 不 只 不 当 免 役 ,并 且 是 绝 
对 不 可 免役 的 。 民 众 的 力量 无 论 如 何 伟大 ,社会 文化 的 
风气 却 大 半 是 少数 领导 分 子 所 造成 的 。 中 国文 化 若 要 健 
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全 ,征兵 则 当然 势 在 必 行 ,但 伪 君 子 阶级 也 必须 消灭。 凡 
在 社会 占有 地 位 的 人 ,必须 都 是 文武 兼备 ,名 副 其 实 的 真 
君子 。 非 等 此 点 达到 ,传统 社会 的 虚伪 污浊 不 能 洗 清 。 


( 原 载 《 今 日 评论 江 卷 4 期 , 作 于 1939 年 1 月 22 日 ) 
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雅 乐 与 新 声 


中 国文 化 ,自古 即 注重 音乐 。 由 音乐 的 变化 ,可 看 出 
文化 的 变化 ;由 音乐 的 盛衰 ,可 看 出 文化 的 盛衰 。 古 代 祭 
祀 时 有 乐舞 ,外 交 酬 酬 时 有 赋 诗 ,王公 卿 大 夫 的 宫 中 都 有 
蔷 师 组 织 的 乐队 ,士族 子弟 大 多 能 歌 善 舞 ,平民 的 婚姻 也 
以 田野 中 的 唱和 歌舞 为 背景 。 孔 子 以 下 儒家 所 提倡 的 礼 
乐 之 治 ,的 确 是 对 于 前 代 传 统 的 一 种 崇拜 ,并非 无 根 的 理 
想 。 但 正如 孔子 所 希望 恢复 的 封建 制度 , 当 孔 子 在 世 时 
已 发 展 到 没落 的 阶段 ,孔子 所 推崇 的 音乐 同时 也 已 不 其 
时 车。 孔子 死 后 不 久 ,封建 全 消 , 古 乐 也 成 为 少数 儒家 一 
种 抱 残 守 缺 的 古董 。 对 于 一 般 的 社会 , 古 乐 已 不 存在 , 连 
儒家 所 保守 的 音乐 是 否 真正 的 或 完备 的 古 乐 ,也 很 成 问 
题 。 一 种 音乐 ,不 专 是 技术 问题 ;整个 的 文化 背景 若 已 变 
化 , 旧 的 技术 即 或 尚未 失传 ,往往 也 无 力 继续 维持 一 种 旧 
的 历史 现象 。 在 艺术 史 方 面 , 此 理 尤 为 显著 。 以 上 一 段 
变化 ,今日 已 无 从 详 知 ,但 大 体 的 过 程 尚 可 探寻 。 

音乐 当初 并 无 新 旧 之 分 。 但 春秋 晚期 产生 了 一 种 新 
的 音乐 ,于 是 旧 乐 从 此 就 称 “ 雅 乐 ”, 新 兴 的 称 为 “新 声 ”， 
又 称 “ 郑 声 " 或 “ 郑 卫 之 音 " 或 “ 濮 上 之 音 ”, 反 对 的 人 其 至 
称 之 为 “ 淫 声 "或 “亡国 之 音 " 或 “ 靡 靡 之 音 ”"。 新 声 发 祥 于 
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郑 、 卫 两 国 ,在 卫 国 的 桑 间 濮 上 之 地 甚 为 发 达 。 据 《 汉 书 . 
地 理 志 》,“ 卫 地 有 桑 间 濮 上 之 阻 ,男女 亦 臣 聚会 ,声色 生 
焉 "。 濮 水 今 已 枯 泗 ,故道 在 今 河南 延 津 县 与 滑 县 境内 ， 
属 卫 , 近 郑 。《 诗 : 己 风 ) 中 有 “ 桑 中 ”之 篇 , 乃 男女 相 悦 之 
诗 ,来 源 期 古 , 并 非 春 秋末 之 新 声 。 由 “ 国 风 ” 中 可 知 与 
“ 桑 中 ”篇 相 类 的 情诗 各 国 尼 有 ,并 不 限于 郑 、 卫 ,并 且 都 
是 古代 传 下 ,而 非 春 秋末 年 的 产品 。 音 乐 史 上 的 桑 间 浴 
上 之 音 是 另 一 回 事 , 与 郑 、 卫 关系 虽 密 ,但 不 见得 只 是 男 
女 相 悦 之 音 ,《 汉 书 》 中 的 解释 不 免 有 误会 与 附会 之 嫌 。 
新 声 虽 出 于 郑 、 卫 ,但 要 人 中 最 悦 新 声 的 是 孔子 幼年 时 在 
位 的 晋平 公 ( 公 元 前 557 一 前 532 年 )。 平 公 的 乐师 师 
旷 , 是 春秋 末期 有 名 的 大 雅 乐 家 , 仍 拥护 古 乐 , 据 《国语 
晋 语 八 ) 的 记载 ,他 对 平公 的 嗜好 新 声 曾 下 断 语 :“ 公 室 其 
将 插 乎 1" 后 世 关 于 平公 与 新 乐 , 流 传 了 一 段 美丽 的 故事 ， 
虽 非 实情 , 却 含 至 理 。 据 《韩非子 .十 过 篇 》, 卫 灵 公 朝 晋 ， 
路 过 濮 水 ,夜间 奇 声 ,出 自 水 中 , 遂 命 师 涓 代为 写 谱 。 师 
涓 连 听 两 夜 ,将 声 谱 完 全 写 下 。 到 晋 后 ,两 君 相 会 , 灵 公 
命 师 涓 献 新 声 , 师 涓 鼓 琴 未 终 , 师 旷 抚 止 之 日 :“ 此 亡国 之 
声 ,不 可 遂 也 。” 

平公 日 :“ 此 道 奚 出 ?” 

师 旷 日 :“ 此 师 延 之 所 作 , 与 对 为 靡 靡 之 乐 也 。 及 武 
王 伐 纠 , 师 延 东 走 ,至 于 濮 水 而 自 投 。 故 闻 此 声 者 , 必 于 
浴 水 之 上 。 先 闻 此 声 者 ,其 国 必 削 。 不 可 遂 !” 
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平公 日 :“ 寡 人 所 好 者 音 也 , 子 其 使 遂 之 。” 

师 涓 鼓 究 之 。 平 公 间 师 旷 日 :“ 此 所 谓 何 声 也 ?” 

师 旷 日 :“ 此 所 谓 清 商 也 。” 

公 日 :“ 清 商 固 最 翡 乎 ?” 

师 旷 日 :“ 不 如 清 征 。” 

公 日 :“ 清 微 可 得 而 闻 乎 ?” 

师 旷 日: “不 可 ! 上古 之 听 清 第 者 , 丝 有 德 义 之 君 也 。 
今 吾 君 德 薄 ,不 足以 听 !1” 

平公 日 :“ 窒 人 之 所 好 者 音 也 , 愿 试听 。” 

师 旷 不 得 已 , 援 琴 而 鼓 。 一 奏 之 ,有 玄 鹤 二 八 , 道 南 
方 来 , 集 于 郎 门 之 顽 。 再 奏 之 ,而 列 。 三 奏 之 。 延 颈 而 
鸣 , 舒 翼 而 舞 。 音 中 富商 之 声 , 声 闻 于 天 。 平 公 大 说 , 坐 
者 皆 喜 。 

平公 提 盘 而 起 ,为 师 旷 寿 。 反 坐 而 问 日 :“ 音 莫 翡 于 
清 征 乎 ?” 

师 旷 日 :“ 不 如 清 角 。” 

平公 日 :“ 清 和 角 可 得 而 闻 乎 ?” 

师 旷 白 :“ 不 可 ! 昔 者 黄帝 合 鬼神 于 西 泰山 之 上 , 轰 
象 车 面 六 蛟龙 , 毕 方 并 辖 , 荆 尤 居 前 , 风 伯 进 扫 , 雨 师 洒 
道 ; 虎 狼 在 前 ,鬼神 在 后 , 腾 蛇 伏地 ,凤凰 覆 上 。 大 合 鬼 
神 ,作为 清 角 。 今 主君 德 薄 ,不 足 听 之 。 听 之 将 丽 有 败 忆 

平公 日 :“ 寡 人 老 矣 。 所 好 者 音 也 , 愿 遂 听 之 。” 

师 旷 不 得 已 而 鼓 之 。 一 奏 , 而 有 玄 云 从 西北 方 起 。 
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再 奏 之 ,大 风 至 ,大 雨 随 之 , 裂 帷 幕 , 破 租 豆 ,路 廊 瓦 。 坐 
者 散 走 ,平公 慌 惧 , 伏 于 廊 室 之 间 。 晋 国 大 旱 , 赤 地 三 年 。 
平公 之 身 遂 次 病 。 

这 一 段 生 动 的 故事 ,当然 不 能 作为 历史 看 ,但 也 不 是 
好 事 者 的 妄 言 。 很 可 能 春秋 末 战 国 初 新 声 中 一 个 主题 ， 
就 是 前 代 的 许多 神话 故事 。 这 可 代表 封建 文化 将 消 末 时 
的 一 种 最 后 的 怀 想 与 追 念 ,其 中 因 怀 古 不 可 复 得 而 生 的 
悲哀 她 诉 的 声调 特别 凄惨 动人 。 即 或 不 然 , 这 段 故事 最 
少 也 是 历史 事实 的 一 种 艺术 化 的 绝 好 描写 。 由 故事 中 可 
见 新 声 靡 靡 悦耳 ,感人 的 魔力 非常 之 深 ,性 质 近乎 西洋 所 
谓 浪 漫 的 音乐 。 末 流 所 趋 ,此 种 音乐 甚至 可 发 展 到 与 今 
日 的 栈 士 音乐 相 类 的 地 步 。( 今 日 西 乐 中 的 “ 玫 士 "一 词 ， 
几乎 可 说 是 中 国 古 代 “ 靡 靡 "一 词 的 译名 !) 传 统 的 雅 乐 ， 
比较 深沉 醇厚 ,近乎 西洋 所 谓 古 典 的 音乐 ,不 专 以 声调 感 
人 ,, 较 声调 尤为 重要 的 是 声调 背后 的 信仰 与 理想 。 历 史 
上 大 的 革命 时 代 , 变 化 不 限 一 方 ,而 是 普及 于 各 部 门 的 。 
春秋 末 战 国 初 ,是 中 国 历史 上 的 大 革命 时 代 , 除 政治 社会 
的 翻腾 外 ,音乐 也 起 了 空前 的 变化 :新 声 代 替 了 和 雅 乐 , 浪 
漫 代替 了 古典 。 然 而 每 人 逢 革命 ,任何 一 种 改变 ,一 方面 有 
人 拥护 ,就 是 革命 派 ,一 方面 又 有 人 反对 ,就 是 保守 派 。 
春秋 末 最 有 名 的 保守 派 ,无 论 讲 到 政治 社会 制度 ,或 是 讲 
到 音乐 ,都 是 孔子 。 在 《论语 ' 阳 货 篇 》 中 ,孔子 " 亚 郑 声 之 
乱 雅 乐 "。《 卫 灵 公 策 》 中 ,孔子 的 表示 尤为 清楚 : 乐 则 韶 
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舞 。 放 郑 声 , 远 作 人 。 郑 声 淫 , 侯 人 殖 "。 和 孔子 个 人 也 的 
确 能 赏识 雅 乐 ,所 以 在 齐 国 闻 韶 之 后 , 竟 至 三 月 不 知 岗 
味 ! 但 极端 保守 的 理想 ,最 后 总 是 失败 。 到 战国 时 代 , 雅 
乐 已 成 了 古董 ,流行 的 音乐 几乎 都 是 新 声 。《 礼 记 : 乐 记 
篇 》, 魏 文 修 (公元 前 400 年 左右 ) 问 子 夏 说 :“ 吾 端 蝎 而 听 
古 乐 , 则 唯 斑 卧 ; 听 郑 卫 之 音 , 则 不 知 倦 。 敢 问 古 乐 之 如 
彼 何 也 ?新 乐 之 如 此 何 也 ?” 这 简短 的 几 句 问 话 ,可 说 是 
音乐 革命 全 部 道理 的 一 针 见 血 之 论 ,指明 春秋 与 战国 两 
个 时 代 之 间 有 一 条 不 可 强渡 的 鸿沟 。 好 古 的 人 尽管 推崇 
雅 乐 ,真能 打动 人 心 的 只 有 新 声 。 

雅 乐 是 祭礼 与 朝 会 或 实 享 时 的 必需 条 件 之 一 。 和 祭礼 
时 ,以 乐 “ 降 神 ” ,以 乐 “ 媚 神 ”"。 至 于 朝 宴 时 ,“ 我 有 嘉宾 ， 
鼓 瑟 吹 笔 ", 是 当然 的 。 这 是 封建 制度 下 的 一 种 礼 数 , 并 
不 是 为 消遣 或 娱乐 的 。 其 中 即 或 含有 消遣 娱乐 的 成 分 ， 
也 只 是 附带 的 ,主要 的 作用 是 媚 神 与 礼 客 。 到 战国 时 , 古 
代 的 祭礼 虽 未 全 消 , 但 祭礼 大 半 已 成 了 儒家 的 理想 ,各 国 
实际 多 不 注意 。 上 古代 的 宴 享 之 礼 ,也 不 能 继续 维持 。 音 
乐 已 完全 成 了 一 种 消 跟 ,主要 的 目的 是 娱乐 。 至 此 “ 声 ” 
与 “ 色 " 才 结 了 不 解 之 缘 。 子 夏 在 《 乐 记 篇 中 批评 新 声 的 
话 绝 非 虚 语 ; 今 夫 新 乐 , 进 俯 退 俯 , 奸 声 以 滥 , 溺 而 不 止 。 
及 优 侏儒 炮 杂 子 女 , 不 知 父母 , 乐 终 不 可 以 语 ,不 可 以 道 
古 。 此 新 乐 之 发 也 。 新 乐 的 主角 是 倡 优 ,侏儒 , 歌 男 至 
女 , 专 供 富贵 之 家 的 玩赏 , 古 乐 的 郑重 与 庄严 以 及 信仰 理 
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想 的 成 分 已 经 消灭 净 尽 。 

我 们 明白 此 点 之 后 ,对 于 墨 子 的 极力 反对 音乐 就 不 
致 感到 难 解 了 。《 墨 子 》 书 中 , 除 《 非 乐 篇 》 外 ,三 辩 篇 》 亦 
以 排斥 音乐 为 主题 ,可 见 “ 非 乐 " 在 墨 子 思想 中 占据 很 重 
要 的 地 位 。 墨 子 诚然 是 一 个 庄严 过 度 的 人 ,对 于 一 切 的 
艺术 大 概 都 无 赏 鉴 的 能 力 ,也 完全 不 明 幽 默 为 何 物 。《 论 
语 》 中 不 只 屡次 提 到 孔子 发 笑 ,甚至 开玩笑 ,并 且 由 许多 
章句 中 都 可 看 出 孔子 是 一 个 富 于 幽默 而 和 应 可 亲 的 大 
师 。《 墨 子 ) 一 书 , 虽 超 过 《论语 ) 的 篇 幅 许 多 倍 ,但 由 始 至 
终 没有 一 句 笑语 。 全 部 《 墨 子 )》 中 所 表现 的 墨 子 人 格 ,是 
一 个 诚恳 过 度 ,庄重 过 度 ,终生 未 尝 一 笑 的 人 物 。《 庄 子 . 
天 下 篇 》 中 批评 墨 子 ,说 他 “为 之 太 过 ” ,又 谓 “ 今 黑子 独 生 
不 歌 , 死 不 服 ”, 又 “其 生 也 惑 ,其 死 也 薄 …… 使 人 忧 ,使 人 
翡 , 其 行 难为 也 …… 反 天 下 之 心 , 天 下 不 堪 。 墨 子 虽 独 能 
任 , 奈 天 下 何 ?" 又 ,“ 日 夜 不 休 , 以 自 苦 为 极 。” 由 这 种 种 评 
语 可 想见 墨 子 的 终日 拉 长 面孔 而 孜孜 不 已 的 精神 , 摩 顶 
放 旺 以 利 天 下 为 心 的 精神 。 此 种 人 一 般 都 是 不 笑 的 ,也 
是 不 知 艺术 为 何 物 的 。 墨 子 的 仇视 音乐 ,几乎 成 了 一 种 
变态 心理 。 据 (淮南 子 - 说 山 训 》,“ 墨 子 非 乐 , 不 人 朝 歌 之 
邑 。" 城 名 有 “ 歌 ” 字 , 即 不 肯 和 人 ,真是 把 音乐 与 洪水 猛兽 同 
样 看 待 了 ! 这 即 或 是 后 人 开玩笑 的 故事 ,也 可 证 明 墨 子 
非 乐 论 所 给 人 的 印象 是 如 何 之 深 了 ! 

但 墨 子 本 人 的 个 性 ,只 能 解释 非 乐 的 一 部 分 。 假 定 
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战国 时 代 的 音乐 仍 与 春秋 以 上 的 音乐 性 质 相 同 , 仍 为 祭 
祀 与 朝 宴 时 所 必需 , 则 信仰 鬼神 追求 治平 的 墨 子 大 概 不 
致 无 条 件 的 非 乐 。《 荀 子 " 乐 论 篇 ), 说 了 墨 子 一 大 篇 不 
是 ,实际 您 怕 都 是 文 不 对 题 的 门户 之 见 。 苟 子 所 拥护 的 
是 雅 乐 ,黑子 所 反对 的 是 新 声 。 正 因为 战国 时 代 的 音乐 
完全 是 娱乐 品 ,并 且 往 往 是 少数 人 的 娱乐 品 ,极端 功利 主 
义 者 的 墨 子 当 然 要 排斥 攻击 。 同 时 ,他 本 人 又 是 一 个 不 
能 赏 鉴 音乐 的 人 ,也 就 难怪 他 的 非 乐理 论说 得 非常 痛快 
淋漓 了 ! 

音乐 一 发 展 到 纯 娱 乐 的 阶段 ,就 离 末 日 不 远 了 。“ 亡 
国之 音 ” 的 名 称 ,其 为 恰当 ;不 只 是 国家 将 亡 ,新 乐 甚至 可 
说 是 一 种 伟大 文化 将 亡 的 先 声 。 汉 以 下 历代 正史 中 虽 都 
有 讲 到 音乐 的 文字 ,但 几乎 全 部 是 抽象 的 与 机 械 的 描写 。 
秦汉 以 下 ,我 们 不 再 听 到 真正 伟大 的 音乐 ,也 不 再 见 到 大 
的 音乐 家 。 此 后 的 所 谓 音乐 家 只 是 李 延 年 一 流 的 倡 优 人 
物 ,后 世 也 日 趋 愈 下 。 最 近 六 七 百年 来 的 音乐 ,以 戏曲 中 
的 声调 为 代表 ,可谓 为 音乐 的 极端 末 流 。 至 于 婚 丧 大 事 
所 用 的 音乐 ,使 人 听 了 真有 器 不 得 笑 不 得 之 感 ! 战国 时 
代 音 乐 虽 已 大 变 , 但 古代 的 雄厚 之 气 尚未 全 消 。 高 渐 离 
与 研 辆 所 共同 奏 唱 的 《 易 水 歌 》, 虽 然 音 调 已 完全 失传 ,但 
寥寥 十 数字 的 歌词 仍 能 使 二 千年 后 的 人 想见 当时 的 悲壮 
气概 。 秦 汉 以 下 ,文化 的 气息 一 代 比 一 代 微 弱 ,以 致 到 今 
日 我 们 几乎 成 了 一 个 没有 音乐 的 民族 。 


224 


近年 以 来 ,国人 对 古 乐 又 渐 注意 ,少数 的 有 心 人 并 且 
要 在 可 能 的 范围 内 设法 恢复 古 乐 。 真 正 的 恢复 ,当然 绝 
不 可 能 。 无 论 雅 乐 或 新 声 ,已 都 成 为 万 古 不 复 的 过 去 。 
但 这 种 运动 却 是 中 国 又 要 产生 新 的 伟大 音乐 的 征兆 ,也 
是 中 国文 化 又 要 有 新 的 发 展 的 征兆 。 


( 原 载 《 中 央 日 报 》 昆 明 版 1940 年 5 月 7 日 ) 
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古今 华北 的 气候 与 农事 
(一 ) 古书 中 所 见 的 古代 气候 与 农事 


《 昌 氏 春秋 :十 二 纪 》 的 首 篇 ,是 战国 晚期 的 一 本 农 
书 , 专 记 当时 的 中 国 ,主要 就 是 今日 的 华北 ,一 年 十 二 月 
的 气候 与 农事 。《 礼 记 . 月 令 篇 》, 全 部 照抄 ( 吕 氏 》。 当 然 
也 可 能 ,《 吕 氏 》 与 4 礼 记 》 都 是 由 同一 根源 的 古 农 书 而 来 。 
这 后 一 种 可 能 ,是 很 大 的 ,因为 此 篇 农 书 所 记 的 情形 ,看 
来 并 非 战 国 秦汉 间 气 候 与 农事 的 实况 ,而 为 春秋 以 上 的 
情形 ,编者 不 过 是 依 古书 照抄 而 已 。 关 于 此 点 , 容 待 下 面 
再 讲 。 我 们 现在 先 把 书 中 重要 的 气候 与 农事 的 纪 载 , 逐 
月 录 述 如 下 : 

(1) 孟春 正月 。 

(2) 仲春 二 月 。 

(3) 季 春 三 月 一 一 

为 麦 祈 实 。 

是 月 也 , 命 有 司 日 :“ 时 雨 将 降 ,下 水 上 腾 , 循 行 国 妈 ， 
周 视 原野 , 修 利 堤防 , 道 达 沟 污 , 开 通道 路 ,给 有 障 塞 。” 

(4) 孟 夏 四 月 一 一 农 乃 登 麦 。 

(5) 仲夏 五 月 一 一 农 乃 登 徐 。 
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(6) 季 夏 六 月 一 一 水 流 盛 昌 …… 大 十 时 行 。 
(7) 孟 秋 七 月 一 一 
农 乃 登 谷 。 
命 百 官 始 收敛 , 完 堤防 ,并 雍 塞 ,以 备 水 注 。 
(8) 仲秋 八 月 一 一 乃 功 种 麦 ,组 或 失 时 。 
(9) 季 秋 九 月 一 一 
霜 始 降 ; 
是 月 也 ,天子 尝 稻 。 
(10) 孟 冬 十 月 一 一 水 始 冰 ,地 始 冻 。 
此 后 的 两 个 月 ,与 本 文 所 要 谈 的 问题 无 关 ,从 略 。 
上 面 所 列 的 月 份 ,当然 都 是 夏 历 , 夏 历 似乎 自古 就 是 
民间 最 通行 的 历法 。 但 夏 历 每 两 三 年 闽 月 一 次 ,月 份 与 
季节 实际 永远 不 能 完全 配合 。 所 以 所 谓 某 月 如 何如 何 乃 
是 理想 的 ,而 非 实 际 的 。 实 际 前 后 可 有 少 则 几 天 ,多 则 半 
月 二 十 天 的 差别 。 但 因 历 来 纪 月 ,大 多 以 夏 历 为 准 ,本 文 
仍 用 夏 历 。 文 中 每 提 五 月 ,我 们 可 想 及 阳历 六 月 ;每 提 六 
月 ,可 想 及 阳历 七 月 ,观念 与 事实 就 可 大 致 相符 。 


(二 ) 古书 资料 的 解释 


现在 我 们 可 按 顺 序 ,把 上 面 所 引 各 节 ,与 今日 华北 的 
情形 做 比较 研究 ,并 尽 可 能 搜集 古代 气候 农事 的 实际 纪 
录 ,看 看 是 否 与 4 十 二 纪 》 及 《月 令 篇 吻合 。 

正二 两 月 ,无 可 讨论 ,我 们 可 从 三 月 份 谈 起 。 
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(3)“ 季 春 三 月 ,为 麦 祈 实 。” 这 一 句 话 很 可 注意 。 一 
般 的 谷 实 ,由 出 穗 到 收获 ,时 间 并 不 太 长 ,三 月 既 为 麦 祷 
告 穗 实 丰 满 , 那 是 麦 即将 熟 的 一 个 预示 。 
三 月 另外 所 引 一 节 , 似 乎 讲 到 古代 春雨 颇 丰 ,甚至 常 
有 春雨 “ 障 塞 ” 淹 田 的 危险 ,所 以 必须 “ 道 达 沟 污 , 开 通道 
路 " 。 所 谓 沟 污 ,在 古代 都 是 田亩 之 间 由 人 工 挖掘 的 通 水 
之 渠 ,因此 紧 联 上 名 的 “堤防 ,所 指 并 非 江 河 的 堤防 ,而 
是 沟 污 的 堤防 。 文 中 明言 * 周 视 原 野 , 修 利 堤防 ” ,显然 是 
指 田野 中 的 堤防 而 言 。 关 于 此 点 ,《 考 工 记 》 匠 人 ”条 所 
述 甚 详 : 
匠人 为 沟 油 。 
帮 广 五 寸 二 太 为 看 。 一 辜 之 伐 , 广 尺 深 尺 , 谓 之 
轴 。 田 首 倍 之 : 广 二 尺 , 深 二 尺 , 谓 之 遂 。 
九 夫 为 井 , 井 间 广 四 尺 , 深 四 尺 , 谓 之 沟 。 
方 十 里 为 成 ,成 闻 广 八 尺 , 深 入 尺 , 谓 之 温 。 
方 百 里 为 同 , 同 间 广 二 寻 , 深 二 人 急 , 谓 之 浴 , 专 达 于 
川 ,各 载 其 名 。 凡 天 下 之 地 势 , 两 山 之 间 必 有 川 看 ,大 
川 之 上 必 有 涂 病 。 
与 这 一 段 相 辅 而 行 的 ,有 《 周 礼 ` 地 官 兴 遂 人 "条 的 一 段 : 
夫 间 有 遂 , 送 上 有 径 。 
十 夫 有 沟 , 沟 上 有 办 。 
百 夫 有 油 , 油 上 有 涂 。 
千夫 有 浴 , 浴 上 有 道 。 


228 


万 夫 有 川 ,川上 有 路 。 

这 两 段 文字 的 意义 很 清楚 ,无 需 多 加 解释 。 古 代 田 
野 中 , 满 是 沟渠 与 堤防 ,同时 堤防 也 就 是 人 行 的 道路 。 村 
里 之 外 ,一望无际 ,都 是 纵横 交错 的 堤防 与 沟 油 ,一 方面 
为 田间 的 界线 与 行道 ,一 方面 为 雨水 过 剩 时 的 宣泄 系统 。 
沟渠 系统 间 ,大 概 有 闸 , 平 时 水 闸 关 闭 ,以 备 灌 溉 。 如 雨 
水 过 多 ,就 可 放疗 ,使 余 水 由 遂 而 沟 , 由 沟 而 油 , 由 油 而 
涂 ,最 后 流入 自然 的 大 川 。 

这 两 段 记 载 与 所 谓 井 田制 度 有 关 , 而 井田 制度 是 近 
些 年 来 许多 人 根本 怀疑 的 。 如 果 说 当时 天 下 各 国 各 地 的 
土地 都 如 此 方 方 正 正 的 划分 ,当然 不 可 能 ,但 周 代 在 理论 
上 与 法 制 上 有 一 套 比 较 整 齐 规则 的 土地 划分 方法 , 则 无 
可 置疑 。 我 们 可 以 不 管 和 孟子 以 来 越 说 越 糊 涂 的 圣 王 之 下 
如 何 美满 的 那 一 套 , 我 们 不 要 把 井田 看 为 一 个 土地 制度 
的 问题 ,而 主要 地 要 看 为 一 个 土地 利用 的 技术 问题 ,如 果 
牵涉 到 土地 制度 , 那 也 仅 是 偶然 的 。 井 田 在 历史 上 自 有 
它 重 要 的 技术 性 的 地 位 。 我 们 所 要 讨论 的 也 是 此 种 技术 
问题 ,和 馆 无 定论 的 土地 制度 问题 ,从 略 。 我 们 从 各 方面 的 
佐证 ,以 及 古代 传 下 的 成 语 与 口头 禅 ,都 可 看 出 井田 为 实 
有 其 事 。 现 在 先 讲 古籍 中 可 靠 的 或 比较 可 靠 的 记载 。 

《诗经 . 周 颂 . 喷 喀 篇 》:“ 率 时 农夫 , 播 厥 百 谷 , 骏 发 尔 
私 , 终 三 十 里 , 亦 服 尔 耕 ,十 千 维 耦 。 

《 周 颂 : 载 蕉 篇 3:“ 干 看 其 耘 ,得 限 租 输 。” 
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这 都 是 西周 的 诗 。 第 一 篇 描写 一 万 人 (十 千 ) 在 三 十 
里 的 范围 之 内 ,分 为 五 千 对 ( 耦 ) 而 耕 田 。 第 二 篇 描写 二 
千 人 合同 钢 草 ,一 下 铀 到 田间 ( 隐 ) ,一 下 又 钢 到 田 边 的 人 
行 小 道 ( 办 ) 。 古 代 确 有 如 此 大 规模 的 农 作 场面 ,在 规模 
如 此 之 大 的 计划 性 的 农事 操作 下 , 像 上 面 ( 考 工 记 》 与 ( 周 
礼 》 所 讲 的 整齐 土地 划分 ,是 可 实行 而 无 困难 的 ,甚至 可 
以 说 是 很 自然 的 事 。 

特别 提 到 沟 洱 的 ,古籍 中 也 有 几 条 。 

《尚书 . 益 稳 篇 ):“ 禹 日 …… 予 决 九 川 , 距 四 海 ; 竣 隐 
浴 , 距 川 。>” 

《论语 . 泰 伯 篇 ):“ 子 日 …… 乍 宫室 而 尽力 平 沟 波 。 
各 , 吾 无 间 然 锋 !” 
” 《重子 . 离 娄 下 篇 ):“ 七 八 月 之 间 雨 集 , 沟 浴 皆 到 。” 

《 左 传 : 训 公 十 年 冬 》:“ 子 驯 为 田 洱 , 司 氏 , 堵 氏 , 候 
氏 , 子 师 氏 皆 丧 田 天 。" 

上 面 《 论 语 》 中 孔子 称赞 贺 的 话 与 尚书》 中 画 所 自 讲 
的 话 , 是 同一 个 故事 ,都 是 到 春秋 晚期 大 概 早已 流行 的 关 
于 陨 勤 苦 治水 的 故事 。《 尚 书 》 中 特别 讲 明 融 把 罗 洽 的 水 
引入 川中 ,把 川中 的 水 最 后 又 导 之 入 海 。 这 虽 只 是 一 个 
故事 ,但 故事 中 的 这 种 说 法 是 必 有 事实 根据 的 ,事实 根据 
就 是 古代 实际 的 沟 演 制度 。 备 子 的 话 ,证 明 古 代 确 有 沟 
浴 , 专 为 容纳 夏季 多 余 的 雨水 。( 和 孟子 所 用 的 月 份 是 周 
历 ,所 谓 七 八 月 就 是 夏 历 的 五 六 月 。 周 历 、 夏 历 的 问题 ， 
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下 面 当 再 说 明 。) 至 于 《 左 传 ? 中 的 记载 ,根本 是 一 件 具体 
的 史实 。 子 驰 依 势 扩 大 自己 的 田 省, 把 另外 四 家 的 田 都 
圈 在 自己 的 沟 油 系 统 之 内 ,这 证 明 沟 油 是 古代 田地 系统 
不 可 分 的 一 部 分 。 

现在 再 谈 古代 关于 堤防 或 路 涂 的 资料 。 

《 礼 记 . 郊 特 牲 篇 ,记载 古代 农事 结束 时 的 一 种 隆重 
妹 礼 与 庆祝 , 称 为 大 螨 或 八 螨 ,就 是 感谢 八 种 与 农事 有 关 
的 神明 ,其 中 第 六 种 为 坊 ,就 是 田间 的 堤防 ,第 七 种 为 水 
庸 ,就 是 田间 的 沟渠 。 

此 外 ,与 堤防 或 道 涂 有 关 的 ,有 几 种 自古 传 下 的 成 语 
或 名 词 , 颇 堪 玩 味 。 按 《 周 礼 * 遂 人 "条 所 讲 , 道 涂 分 为 五 
级 : 径 , 输 , 涂 , 道 ,路 。 这 并 非 虚构 ,而 为 古代 实际 的 名 称 
与 概念 。 自 古 至 今 ,只 有 “ 道 ” 与 “路 "可 以 “大 "字形 容 , 其 
他 三 种 不 能 言 大 ,因为 在 古代 井田 沟 省 盛行 时 ,行道 系统 
中 的 大 道 为 “ 道 ” 与 “路 ”二 种 。“ 大 路 "一 词 ,自古 流通 ， 
《诗经 * 郑 风 》 有 “ 遵 大 路 "一 篇 。“ 大 道 " 一 词 不 似 “ 大 路 ” 
通行 ,《 诗 经 》 中 有 “ 周 道 ”( 见 《小 雅 " 小 公 篇 了 >,《 大 东 篇 》)， 
其 意 为 大 道 。 但 抽象 化 之 后 , “大道 ”成 为 习 用 的 名 词 ， 
《 礼 记 ' 礼 运 篇 ?中 的 名 句 为 “大道 之 行 也 ,天 下 为 公 。 今 
日 俗语 中 “大 路 "与 大道" 意义 相同 ,可 以 互 用 。 至 于 
“ 径 " 字 , 若 加 形容 词 ,只 能 说 “小 ” ,古今 缘 然 。 因 为 径 小 ， 
给 人 的 印象 不 佳 ,孔子 的 门徒 其 至 认 “ 行 不 由 径 ” 为 美德 
( 见 《 论 语 ' 雍 也 篇 》) 。“ 输 "与 “ 涂 ” ,处 在 中 间 ,不 大 不 小 ， 
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所 以 向 来 不 用 "大 小 "两 字 作为 形容 词 。( 径 , 输 , 涂 , 道 ， 
路 五 词 都 是 专 名 ,五 者 合 称 的 类 名 ,普通 用 五 者 正中 的 
“ 涂 " 字 , 称 为 五 涂 。 上 引 《 考 工 记 六 7 大川 之 上 , 必 有 涂 焉 ” 
的 “ 涂 " 字 就 是 类 名 代 专 名 的 用 法 : 若 用 专 名 , 当 说 “ 必 有 
路 般 ”。) 

又 有 很 古 的 一 名 成语 :“ 道 听 而 涂 说 ” ,就 传 到 今天 的 
古代 文献 而 言 , 此 语 是 孔子 最 早 说 的 ( 见 《4 论语. 阳 货 
篇 》) 。 今 日 一 般 都 解释 为 “在 路 上 听 了 ,又 在 路 上 传说 出 
去 ”, 甚 为 平淡 。 注 朴 中 已 采 此 种 解释 : 若 听 之 于 道路 ， 
则 于 道路 传 而 说 之 ” ,乏味 之 至 ,因为 这 是 丧失 了 上 古语 原 
来 精神 的 解释 。 古 代 实 际 的 意义 是 “在 大 路 听 了 ,转弯 到 
小 路 就 给 说 出 去 了 ” ,描画 得 活 现 生动 而 有 力 ! 

因为 古代 有 如 上 所 论 一 套 复杂 的 沟 油 系统 ,所 以 除 
非 是 江河 决口 ,农田 是 有 旱 无 瀛 的 。 无 雨 或 缺 雨 ,可 致 旱 
灾 。 但 雨 多 ,并 不 致 发 生 水 流 之 灾 , 因 为 雨水 有 所 宣泄 。 
也 正 因 如 此 ,古代 农民 的 宗教 中 有 旱 神 而 无 党 神 。 旱 神 
称 谣 ,是 古代 农民 所 最 怕 的 一 位 女神 ,《 诗 经 .大 雅 . 云 汉 
篇 》, 全 篇 都 是 因 * 旱 的 为 虐 " 而 引起 的 呼吁 。 雨 神 称 " 雨 
师 ”( 见 《4 周 礼 " 春 官 * 大 宗 伯 ”条 ), 专 司 下 雨 ,农民 一 般 是 
希望 他 下 十 ,并 不 怕 他 下 雨 太 多 。 雨 师 是 雨 神 ,而 非 深 
神 ,在 整个 神 谱 中 也 不 见 有 渡 神 。 这 证 明 古 代 如 有 水 灾 ， 
普通 都 是 河 决 所 致 , 那 要 由 河 神 负责 ;雨水 本 身 极 难 成 
灾 , 所 以 少 而 又 少 的 雨水 之 灾 没 有 专 神 司 理 。 雨 濠 没有 
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专 神 , 却 有 专 名 ,今日 华北 农村 中 对 于 雨水 引起 的 淹没 情 
形 , 称 为 “ 立 深 ”?。 雨 水 由 天 而 下 ,与 地 合成 立体 形 , 因 有 
此 名 。 这 种 复杂 观念 的 专 名 , 正 证 明 立 濠 一 向 为 非常 特 
别 的 事 ; 因 为 极其 少见 ,所 以 若 一 遇 到 ,就 给 人 印象 甚 深 ， 

而 给 它 起 了 一 个 专 名 。《 春 秋 . 二 百 四 十 二 年 》 中 ,记载 
因 旱 祈 雨 的 二 十 一 次 ,而 大 水 仅 有 九 次 ,其 中 可 能 有 的 为 
河 决 ,而 非 立 党。 

(4)“ 孟 夏 四 月 , 农 乃 登 麦 ”"。 这 在 今天 似乎 是 不 能 
想像 的 事 。 今 日 麦 熟 ,一 定 要 到 五 月 ,普通 是 五 月 中 旬 ， 
最 晚 的 可 到 五 月 下 旬 。 但 在 古代 则 麦 熟 确 在 四 月 。 惧 商 
西周 ,无 可 稽 考 。《 左 传 》 中 有 两 次 提 到 麦 熟 ,都 为 四 月 。 
一 为 隐 公 三 年 (公元 前 720 年 ),《 左 传 ) 文 日 :“ 四 月 , 郑 妹 
足 帅 师 取 温 之 麦 。 这 显然 是 在 麦 将 熟 时 去 抢先 割 取 。 另 
一 次 为 成 公 十 年 (公元 前 581 年 ) ,记载 晋 景 公 在 四 月 要 
尝 新 麦 ,把 新 麦 制 熟 之 后 ,未 及 食 而 死 。( 关 于 晋 景 公 事 ， 
《 左 传 ) 原 文 为 “六 月 丙午 , 晋 修 欲 麦 ”"。 按 《春秋 》 一 书 全 
用 周 历 , 周 历 六 月 为 夏 历 四 月 。《 左 传记 月 份 时 , 绝 大 部 
分 也 用 周 历 , 隐 公 三 年 那 一 次 用 夏 历 ,在 《4 左 传 》 为 变 格 ， 
大 概 是 著者 采用 史料 时 未 加 改变 ,以 致 体例 不 能 划一 。) 

由 这 两 个 具体 的 例证 ,我 们 可 说 至 迟到 公元 前 
720 一 前 580 年 间 ,华北 一 带 , 麦 熟 仍 在 四 月 。 再 过 一 两 
个 世纪 ,进入 战国 时 代 后 , 麦 熟 的 时 间 如 何 , 史 无 明文 。 
但 这 的 确 是 一 个 重要 的 问题 , 容 待 下 面 再 讲 。 
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(5)“ 仲 夏 五 月 , 农 及 登 乘 "。 这 一 条 较 上 面 四 月 麦 
熟 的 一 条 尤为 惊人 。 因 为 麦 熟 ,古今 相差 不 过 一 个 月 。 
至 于 登 乘 ,今日 一 般 都 在 八 月 ,最早 也 不 能 早 过 七 月 底 。 
可 惜 关 于 此 点 ,《 左 传 ) 或 其 他 古籍 中 ,没有 一 个 实例 ,可 
作 讨 论 的 根据 。 

(6)“ 季 夏 六 月 ,水 濠 盛 昌 ,大雨 时 行 ”。 似 乎 古代 在 
六 月 时 ,雨水 其 大 ,不 似 后 代 华 北 成 语 中 的 所 谓 “ 十 年 九 
时 "或 “三 年 两 旱 ” 的 情形 。 这 一 点 也 待 下 面 讨论 。 

(7)“ 备 秋 七 月 , 农 帮 登 谷 "。 似 乎 去 最 早熟 ,其 他 的 
秋 禾 ,七 月 开始 成 熟 。 这 比 今天 要 早 一 个 月 ,今天 华北 秋 
收 的 开始 是 在 八 月 而 不 在 七 月 。 

七 月 又 提 到 "* 完 提防 ,以 备 水 流 ” ,似乎 古代 一 直到 七 
月 时 ,雨水 仍然 很 多 。 这 也 与 后 日 的 华北 不 同 , 后 日 的 华 
北 ,以 六 月 为 雨量 集中 之 月 ,到 七 月 雨 已 有 限 , 少 有 水 濠 
的 危险 。 河 决 又 当 别论 。 

(8)“ 仲 秋 八 月 , 乃 劝 种 麦 , 考 或 失 时 ”。 古 代 到 八 月 
时 ,大 部 的 谷物 已 经 登场 ,农民 已 开始 有 闲 , 可 以 及 早 种 

。 今天 道理 仍然 相同 ,但 农民 往往 因 收 获 的 工作 尚未 
忙 完 , 到 八 月 底 才 得 暇 种 麦 ,甚至 有 迟 至 九 月 初 麦 才 下 种 
的 。 为 使 麦 生 长 足 时 ,最 好 是 在 八 月 中 旬 下 种 ,古代 似乎 
可 以 作 到 此 点 。 后 世 秋 熟 较 晚 ,所 以 宿 麦 下 种 也 随 之 延 
期 。 也 因为 如 此 ,所 以 转 年 麦 熟 也 延 后 了 一 个 月 ,由 古代 
的 四 月 变 成 今天 的 五 月 。 宿 麦 的 生成 与 获 量 , 主 要 的 不 
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在 第 二 年 ,而 在 第 一 年 ,第 一 年 秋季 生长 的 时 间 长 ,对 麦 
实 特别 有 利 ,第 二 年 何 时 成 熟 ,在 田间 生长 的 时 间 上 略 长 略 
短 ,关系 反倒 不 大 。 所 以 专 就 此 点 而 论 ,古代 宿 麦 的 收获 
量 恐 怕 要 高 于 后 世 的 。 

(9)“ 季 秋 九 月 , 箱 始 降 ”。 今 日 仍然 如 此 。 二 十 四 
节气 中 的 霜降 ,今日 为 “ 九 月 中 ”, 就 是 九 月 下 半月 的 节 
气 。 至 今 每 年 下 霜 , 仍 在 此 时 ,由 古 至 今 似乎 并 无 变化 。 

又 ,“ 九 月 尝 新 稻 , 稻 初 熟 ”"。 这 也 与 今日 同 。 把 后 来 
由 外 传人 的 谷物 如 玉米 之 类 (晚熟 的 变种 ) 除 外 , 稳 在 华 
北 至 今 仍 是 最 晚熟 的 谷 " 。 九 月 霜降 ,此 后 任何 谷物 就 
都 不 能 再 生长 了 。 由 霜降 与 稻 熟 两 事 看 来 ,生长 季节 的 
最 后 关口 ,古今 完全 相同 ,以 大 天 时 而 论 ,古今 基本 的 气 
候 未 变 。 但 在 大 的 未 变 之 内 ,似乎 有 小 的 伸缩 ,而 这 种 小 
的 伸缩 对 于 生产 与 人 生 却 可 发 生 莫大 的 影响 。 这 就 都 属 
于 “事在人为 "的 范围 了 ,下 面 当 再 讨论 。 

(10)“ 孟 冬 十 月 ,水 始 冰 ,地 始 冻 "。 这 也 与 九 月 所 
纪 两 事 一 样 ,古今 相同 。 今 日 的 华北 ,“ 水 始 冰 ,地 始 冻 ”， 
一 般 是 在 十 月 上 旬 中 旬 之 间 。 


(三 ) 较为 温 湿 的 古代 华北 


由 上 面 所 论 ,材料 虽 嫌 不 多 ,但 已 可 看 出 ,古代 的 农 
事 季 节 比 较 后 世 略 早 ,气候 似乎 微 有 不 同 。 三 千年 前 , 殿 
商 时 代 , 委 的 王 乌 就 是 今日 的 平原 省 。 当 时 这 一 带 林木 
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较 多 ,由 甲骨 文中 可 以 看 到 ,王公 时 常 出 去 猎 象 。 根 据 
《 昌 氏 春秋 : 古 乐 篇 的 记载 ,下 人 并 且 训 练 象 队 去 作战 ， 
后 来 周公 东 征 , 才 把 象 驱逐 到 江南 : 

成 王立 , 般 民 反 , 王 命 周 公 践 伐 之 。 商 人 服 象 ,为 

虐 于 东 夷 ,周公 遂 以 师 逐 之 ,至 于 江南 。 

以 上 一 段 ,与 4 孟子 . 滕 文公 下 篇 》 所 记载 的 是 同一 件 事 : 

周公 相 武 王 , 诛 纠 伐 态 …… 灭 国 者 五 十 , 驱 虎 豹 犀 

象 而 远 之 ,天 下 大 悦 。 

今日 的 中 国 , 不 只 北方 无 象 , 连 江南 以 至 于 西南 也 不 见 
象 。 三 千年 来 自然 变化 之 大 可 以 想见 。《 汉 书 : 地 理 志 下 
篇 》, 谓 粤 地 ( 今 浙 东 ,福建 ,两 广 之 地 ) 处 近海 ,多 犀 象 ”， 
但 对 江南 则 未 提起 ,证明 在 周公 驱 象 的 一 千年 后 , 粤 地 仍 
然 有 象 , 但 在 江南 象 已 绝迹 了 。 有 象 的 自然 条 件 ,一 需 较 
多 的 林木 ,二 需 较 大 的 雨量 ,三 需 较 暖 的 气候 。 今 日 的 华 
北 , 绝 不 可 能 自然 有 象 ,今日 在 北方 的 动物 园 养 象 , 尚 须 
特别 慎重 ,否则 象 的 寿命 随时 可 以 告终 。 三 千年 前 ,华北 
虽 非 森林 地 带 , 但 齐鲁 之 地 林木 极 丰 ,其 他 各 地 最 少 山上 
与 山 苑 都 有 林木 。 在 自然 的 林木 未 被 人 力 毁 灭 之 前 , 比 
较 的 风调雨顺 ,并 且 雨 量 大 致 是 充足 的 ,没有 后 日 华北 的 
经 常 干旱 现象 。 但 因为 雨水 普遍 集中 于 五 六、 七 三 个 
月 ,尤其 是 六 月 ,如果 听 其 自然 ,就 时 常 要 有 立 流 的 危险 。 
所 以 从 很 早 以 来 ,可 能 是 自 筷 商 以 来 ,就 有 一 种 非常 复杂 
的 堤防 沟 池 制度 ,使 雨水 不 致 成 灾 ,附带 的 并 可 供需 要 时 
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的 灌溉 。 

以 上 的 情形 , 拒 商 没有 问题 ,西周 时 大 致 仍 勉强 维持 
旧 观 。 春 秋 时 代 , 慌 怕 问 题 渐 渐 发 生 ,自然 的 林木 到 春秋 
晚期 大 概 已 被 人 砍伐 列 尽 ,风调雨顺 的 美景 成 了 例外 ; 风 
雨 不 时 ,气候 生变 ,《 左 传 》 中 所 记 公元 前 581 年 的 麦 熟 ， 
虽 不 能 说 是 最 后 一 次 的 四 月 麦 熟 ,但 此 后 慌 怕 没有 能 把 
早 至 四 月 的 麦 秋 维 持 很 入。 进入 战国 之 后 ,由 熏 子 在 《 告 
子 上 篇 对 于 牛山 所 发 的 叹息 ,可 见 连 当 初 林木 较 多 的 齐 
鲁 之 地 也 已 是 遍地 童 山 ,其 他 各 邦 可 想 而 知 。 人 力 对 于 
自然 的 摧残 ,实在 可 怕 。 近 乎 亚热带 的 昆明 ,今日 有 “前 
山 炭 ,后 山 炭 "的 说 法 。 昆 明 的 燃料 为 木炭 ,五 十 年 前 所 
烧 的 还 是 前 山 炭 ,就 是 面 对 昆 明 的 山坡 上 林木 所 制 的 痰 。 
今日 前 山大 部 已 成 童 山 ,只 有 烧 后 山 炭 了 。 但 如 不 及 早 
设法 ,再 过 五 十 年 ,可 能 连 后 山 也 无 炭 可 烧 了 ! 近乎 亚 热 
带 的 云南 尚且 如 此 ,在 温带 的 地 方 , 如 果 只 知 伐 林 而 不 知 
造林 ,其 后 果 的 严重 一 一 请 看 今日 的 华北 ,特别 请 看 今日 
的 西北 ! | 

我 们 都 知道 ,到 战国 初期 ,有 所 谓 “ 变 法 "的 运动 ,大 
家 熟知 的 是 商 软 在 秦 国 “ 废 井田 , 开 陡 阳 ”。 实 际 各 国 无 
不 如 此 ,很 多 地 方 改革 还 在 秦 国 之 前 。 最 早 发 动 变 法 的 
为 李 悍 。 李 悍 相 魏 文 侯 , 变 魏 国 法 , 魏 因 而 成 为 战国 初期 
最 强 的 国家 。 不 久之 后 , 楚 悼 王 用 吴起 变法 。 吴 起 原 与 
李 悍 同事 魏 文 侯 , 对 于 魏 国 变法 事 可 能 也 有 贡献 。 吴 起 
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后 来 由 魏 转 仕 于 楚 ,变法 的 政策 慌 怕 仍 是 李 悍 在 魏 国 所 
作 的 那 一 套 。 商 蒜 原 来 也 在 魏 国 候 差 , 候 差 不 成 , 方 到 秦 
国 , 他 对 李 悍 的 那些 办 法 一 定 很 熟 习 ,到 秦 国 后 也 就 如 法 
炮制 。 

商讨 变法 ,一 向 都 说 是 “ 废 井田 , 开 陡 陌 ”。 这 简短 的 
六 个 字 ,意义 极为 重要 。 两 句 话 所 讲 的 是 一 件 事 的 两 面 ， 
“ 废 井田 ”是 就 耕 田 本 身 而 言 ,“ 开 陡 陌 ”" 是 就 耕 田 的 疆 
界 而 言 。 陡 陌 就 是 古来 传 下 的 田间 堤防 ,也 是 人 行径 
路 。《 史 记 ' 索 隐 》 在 《 秦 本 纪 六 开 陡 陌 " 句 下 引 《 风 俗 通 》: 
“南北 目 陡 ,东西 日 陌 。 河 东 以 东西 为 陡 ,南北 为 陌 ”。 可 
见 到 汉代 ,残存 田间 的 径路 仍 用 古代 “ 陡 陌 ”的 旧名 ,而 河 
东 一 地 对 此 两 字 的 用 法 与 其 他 地 方 恰 巧 相反 。 所 谓 “ 开 
陡 陌 ” ,就 是 把 堤防 铲 平 ,也 就 等 于 说 是 “ 填 沟 油 ” ,用 堤防 
的 土 把 沟 省 填 满 。 当 然 不 能 把 陡 陌 全 部 废 掉 , 大 部 与 交 
通 无 关 的 “ 径 ” 都 被 取消 ,只 留 下 交通 所 必需 的 “ 道 ”、 
“路 ” ,一 部 分 的 “ 输 ”“ 涂 ” ,与 极 少 数 的 “ 径 "。 同 时 ,在 水 
道 方面 ,自然 的 大 川 不 必 说 , 池 涂 大概 还 保留 了 一 部 分 ， 
至 于 特别 多 的 遂 沟 ,恐怕 全 部 或 绝 大 部 分 都 填 平 了 。 此 
种 变法 之 后 ,多 少 世代 以 来 比较 方正 的 纵横 交错 的 田野 
景象 ,就 一 去 而 不 复 返 了 。 就 土地 面积 论 ,耕地 增加 了 不 
少 ,过 去 沟 油 所 占 的 地 方 大 部 已 可 耕 植 。 所 谓 李 悍 “ 尽 地 
力 之 教 ", 所 包含 的 或 者 方面 其 广 , 但 其 中 的 一 面 灵 怕 就 
是 这 种 利用 一 切 土地 面积 的 一 点 。 
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这 个 改革 ,可 能 尚 有 其 他 社会 经 济 的 背景 ,但 这 不 在 
我 们 现在 所 要 讨论 的 问题 范围 之 内 。 我 们 所 要 注意 的 ， 
就 是 在 自然 方面 使 此 事 成 为 可 能 的 , 正 是 孟子 所 指出 的 
童 山 现象 。 到 战国 初期 ,自然 林木 摧残 的 程度 ,已 使 雨水 
极 不 可 靠 ,大 部 的 年 岁 是 雨量 不 足 , 沟 洱 已 成 虚设 ,无 水 
可 汇 ,把 它 填 起 ,也 无 引起 立 渡 之 灾 的 危险 ,并 且 可 以 增 
加 耕地 的 面积 。 在 气候 与 农事 方面 ,战国 初期 是 一 个 大 
关键 。 从 此 雨量 减少 ,旱灾 加 多 , 春 夏 之 间 的 气候 失调 ， 
天 气 一 般 的 过 度 干 燥 , 谷 物 的 生长 逐渐 延缓 。 麦 本 为 四 
月 熟 , 熟 期 趋 于 延 后 ,再 加 以 前 一 年 播种 后 延 的 倾向 ,使 
麦 的 晚熟 ,成 为 不 可 避免 ,最 后 成 了 五 月 熟 的 谷物 。 乘 本 
为 五 月 熟 ,后 竟 延 缓 两 个 多 月 。 开 始 大 熟 , 原 在 七 月 ,后 
来 延 到 八 月 。 种 麦 原 在 八 月 ,后 来 渐渐 改 到 八 月 底 九 月 
初 。 这 一 系列 的 变化 ,追根 究 底 ,都 是 由 人 力 对 自然 的 育 
目 摧残 所 引起 。 大 的 自然 环境 并 无 变化 ,农事 大 关口 的 
霜降 ,古今 一 样 。 但 人 谋 的 不 闫 ,使 开始 农忙 的 二 月 与 农 
闲 开 始 的 九 月 之 间 的 各 种 农民 活动 与 谷物 生长 发 生 了 剧 
变 ,一 般 的 讲 ,这 些 变化 都 是 对 农事 不 利 的 。 从 战国 初 年 
到 最 近 ,二 千 二 三 百年 的 功夫 ,就 自然 方面 讲 , 华 北大 致 
的 情形 未 变 ,如 有 变化 ,只 是 林木 的 摧残 日 愈 严重 , 旱 象 
也 日 愈 成 为 "正常 ”。 例 如 关中 之 地 ,直到 唐 朝 仍 称 沃 土 ， 
但 自 中 唐 以 下 逐渐 枯 干 , 演 成 后 日 西北 的 近乎 半 沙 漠 的 
状态 。 今 日 的 西北 ,山上 不 只 无 树 ,少数 的 山上 连 草 也 不 
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能 生 。 因 为 树 已 烧 光 之 后 ,只 有 烧 草 。 草 也 不 济 ,冬天 就 
到 山上 挖掘 土 中 的 草根 ,作为 燃料 。 至 此 山坡 的 浮 士 全 
无 保障 , 转 年 雨 降 , 把 浮 土 冲刷 净 光 , 剩 下 的 岂 仅 是 童 山 ， 
简直 是 百分之百 的 石山 , 除 青 苔 外 ,任何 植物 也 不 再 生 
长 。 
我 们 上 面 推论 , 自 战国 初期 起 ,气候 与 农事 的 季节 开 
始 改变 。 但 战国 末年 的 《 吕 氏 春秋 》 与 战国 秦汉 间 的 《 礼 
记 ) 仍 说 麦 熟 在 四 月 , 乘 熟 在 五 月 ,似乎 与 推论 不 合 。 
者 认为 《 吕 氏 》 与 4 礼 记 》 所 传 ,都 是 照抄 古代 农 书 上 的 文 
字 , 并 非 当 时 实情 。 文 中 谈 到 一 套 一 套 的 天 子 如 何如 何 
的 繁复 仪式 ,都 是 春秋 以 上 赋 有 大 下 身份 的 天 子 所 作 的 
事 , 到 战国 时 代 早 已 成 了 过 去 。 战 国 秦汉 间 的 人 ,一般 的 
只 讲理 论 与 古典 ,对 于 眼前 的 事 反 不 太 注 意 。 可 惜 关 于 
战国 秦汉 六 百年 , 找 不 到 与 农事 季节 有 关 的 具体 记载 ;最 
早 的 此 类 资料 ,到 晋 朝 才 又 见 到 。《 晋 书 . 五 行 志 下 篇 》 有 
下 面 两 段 文字 : 
咸宁 五 年 (公元 279 年 ) 五 月 丁亥 , 巨 席 , 魏 郡 , 雨 
雷 , 伤 禾 麦 …… 六 月 庚 成 , 没 那 , 广 平 , 陈 留 , 荣 阳 雨 雷 。 
景 展 [两 展 ] 又 雨 雷 , 上 陆 霜 , 伤 秋 麦 千 三 百 余 项 。 
太 康 元 年 (公元 280 年 ) 五 月 ,东平 ,平阳 ,上 党 , 雁 
门 ,济南 雨 雷 , 伤 禾 麦 。 
以 上 一 连 两 年 ,都 讲 五 月 雨 雹 伤 麦 ,其 中 一 年 五 六 两 月 都 
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提 到 麦 受 雹 灾 ,证 明 至 迟到 3 世纪 晚期 , 麦 熟 已 不 在 四 
月 ,而 已 延至 五 月 ,甚至 可 以 晚 至 六 月 。 但 我 们 可 以 断定 
这 并 非 3 世纪 晚期 才 有 的 现象 ,由 各 方面 的 材料 综合 看 
来 ,六 百年 前 恐怕 已 开始 生变 ,至 迟到 战国 中 晚期 时 ( 公 
元 前 300 年 左右 ) ,农事 的 季节 慌 怕 已 与 今日 无 大 分 别 ， 
甚至 可 能 在 李 悍 的 时 候 (公元 前 400 年 左右 ) 变 化 已 很 彻 
底 , 已 与 今日 大 体 相同 。 


(四 ) 今日 的 情况 与 前 景 


上 文 所 论 ,都 是 过 去 人 谋 不 疡 的 情形 ,今后 我 们 当然 
不 会 再 像 过 去 的 一 切 听 其 自然 。 上 论 的 凄惨 景象 全 出 人 
为 , 既 出 人 为 ,人 力也 就 很 易 补 救 。 近 来 我 们 已 在 计划 在 
中 国 的 北边 种 植 防 沙 林带 ,在 内 地 也 计划 大 规模 植 林 ,两 
种 计划 实现 后 ,华北 应 当 不 难 恢复 三 千年 前 的 温 湿 环 境 。 
我 们 纵然 不 能 希望 再 在 此 地 猎 象 ,其 他 的 三 千年 前 景物 
可 能 都 再 出 现 , 华 北 的 外 观 很 可 能 要 接近 于 今日 的 江南 。 
撤 开 并 行 发 展 的 科学 技术 不 谈 , 只 此 一 点 ,就 必 将 大 量 增 
加 华北 各 地 的 农业 生产 。 

今日 我 们 的 造林 计划 尚未 大 规模 实施 ,然而 最 近 几 
年 已 发 现 气候 与 季节 在 开始 转变 ,关于 这 个 转变 ,最 值得 
注意 的 有 下 面 两 点 : 

(一 ) 冬 春之 际 已 无 黄 风 沙 。 抗 战 之 前 ,每 年 冬 春之 
际 ,一 定 有 一 两 次 惊人 的 风沙 , 黄 尘 弥 天 ,对面 不 见 人 , 白 
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层 即 须 点 灯 。 风 过 之 后 , 屋 里 屋外 都 是 一 片 黄 世界 。 但 
由 1946 年 冬 到 1950 年 春 ,四 度 冬 春 ,没有 发 生 过 一 次 此 
类 的 大 风沙 。 这 恺 怕 绝 非 偶然 。 此 种 令 人 可 喜 的 变化 ， 
何 年 开始 ,可 惜 难 考 。 抗 战 与 胜利 的 九 年 之 间 , 找 不 到 与 
此 有 关 的 观察 资料 ,无 从 判断 。 所 以 我 们 只 能 说 是 1946 
年 以 下 开始 无 大 风沙 。 

(二 ) 二 月 兰 开花 时 期 发 生变 化 。 华 北 有 一 种 十 字 
花 科 的 野草 ,俗名 二 月 兰 ,学 名 旧称 Moricanda sonchifo- 
lia, 新 称 Orychophragmus violaceus。 我 们 所 要 注意 的 是 
它 的 俗名 。 就 俗名 论 ,此 花 一 向 名 实 不 甚 符合。 名 为 二 
月 兰 ,但 过 去 开花 总 要 到 三 月 , 即 清明 之 后 。 笔 者 注意 此 
事 ,将 近 四 十 年 ,只 要 是 身 在 华北 ,每 到 春季 必 观 察 此 花 
没有 例外 的 花期 一 定 是 在 清明 之 后 。 私 下 曾 有 一 个 假 
定 ,就 是 此 花 从 前 开放 是 在 二 月 ,后 来 不 知 何故 花期 改 
晚 ,但 习惯 上 仍 称 二 月 兰 。 然 而 这 也 只 是 假定 而 已 ,无 法 
证 明 。1946 年 复员 北 返 后 , 转 年 就 发 现 此 花 开放 有 提早 
的 趋势 ,1950 年 特别 惹 人 注意 ,在 清明 前 已 零 零 散 散 地 
开花 ,清明 一 过 遍地 怒放 。 这 是 前 所 未 有 的 花 事 ,并 且 一 
定 又 是 事 出 有 因 的 。 

以 上 两 点 ,我 们 可 以 总 括 如 下 :( 一 ) 华北 风沙 减少 ， 
那 就 是 说 北边 与 西北 边 沙漠 地 带 的 沙 粒 刊 到 华北 的 已 经 
大 量 减 少 ;( 二 ) 花 开 提早 ,也 就 等 于 说 ,春暖 略为 提早 ， 
植物 的 生长 季节 略为 向 前 加 长 。 
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这 以 上 两 事 ,我 们 要 如 何 解释 呢 ? 除 一 部 分 或 为 自 
然 界 临时 的 或 偶发 的 现象 外 , 另 一 部 分 可 能 与 苏联 中 亚 
细 亚 几 个 加 盟 共 和 国 中 的 大 规模 植 林 、 养 草 与 娠 田 ,以 及 
在 苏联 协助 之 下 蒙古 人 民 共 和 国 的 彻底 建设 与 开发 不 无 
关系 。 中 国 北方 与 西北 方 两 面 的 飞 沙 来 源 都 在 大 量 减少 
之 中 ,这 可 能 是 我 们 这 几 年 不 见 大 风 扬 沙 的 基本 原因 。 
同时 ,近邻 改造 自然 所 引起 的 变化 ,也 一 定 影响 到 我 们 的 
国土 ,生长 季节 的 加 长 ,间接 的 或 者 就 由 此 而 来 。 近 几 年 
雨量 的 趋 于 增加 , 主要 的 虽 决定 于 太平 洋 的 气流 ,但 间接 
的 可 能 也 与 中 亚 、 北 亚 改 造 自然 的 事业 有 关 。 这 当然 不 
是 说 , 近 几 年 的 多 雨 要 成 为 正常 现象 ,将 来 一 定 不 会 有 里 
灾 ,而 是 说 今后 比 过 去 两 千年 可 能 要 较为 风调雨顺 。 

以 上 的 推论 如 可 成 立 ,将 来 我 们 不 仅 可 以 恢复 古代 
的 景象 ,并 且 可 以 超 迈 前 古 。 就 中 国 自己 讲 ,我 们 用 科学 
方法 大 事 建设 与 改造 自然 之 后 ,整个 环境 应 当 远 优 于 乃 
周 之 际 听 其 自然 的 局 面 。 再 有 一 点 ,我 们 西北 与 北边 边 
疆 以 外 的 大 环境 ,一 万 年 来 , 自 世 界 发 展 较 快 的 地 带 由 旧 
石器 文化 过 渡 到 新 石器 文化 以 来 , 虽 也 有 过 变化 ,但 自 中 
国有 比较 可 靠 历史 的 身 商 一 代 以 来 ,大 体 没 有 改变 ,就 是 
一 般 人 印象 中 的 沙漠 状态 。 现 在 这 个 大 环境 已 被 苏联 从 
根本 上 加 以 改造 ,并 且 仍 在 继续 改造 之 中 ,所 以 我 们 将 来 
无 论 就 内 部 讲 或 就 外 边 讲 ,所 处 的 都 将 是 一 个 全 新 的 世 
界 , 今 日 一 想到 华北 就 在 脑 中 浮 起 的 干旱 平野 印象 ,大 部 
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将 要 成 为 历史 上 的 陈 迹 。 

入 】 怕 许多 人 不 容易 想像 华北 成 为 山清水秀 之 乡 ,还 
有 一 个 不 其 自觉 的 原因 ,就 是 因为 这 是 “ 北 " 方 。 例 如 一 
提 到 北京 的 位 置 , 人 们 大 概 就 联想 到 莫斯科 ,华沙 ,柏林 ， 
巴黎 ,伦敦 ,而 不 知 这 些 城市 都 远 在 我 们 之 北 。 我 们 如 果 
顺 着 直线 把 北京 向 西 推移 ,可 把 它 推 到 地 中 海上 ,在 地 中 
海上 选 定 地 点 停 住 之 后 ,向 外 一 望 ,就 可 发 现 连 罗 马 还 在 
北京 之 北 , 与 北京 并 列 而 稍微 偏 南 的 是 雅典 与 里 斯 本 。 
当然 ,大 陆 的 华北 与 海 国 的 希腊 ,意大利 ,或 葡萄 牙 , 不 能 
相提并论 ,但 过 去 华北 的 干 荒 景 象 的 确 是 人 为 的 成 分 多 ， 
自然 的 成 分 少 ,我们 只 要 好 自 为 之 ,将 来 的 新 华北 要 超过 
我 们 今天 所 能 想像 的 程度 。 


(五 ) 重建 沟 油 问题 


美好 的 远景 ,没有 问题 。 但 这 里 有 一 个 目前 就 须 注 
意 到 的 小 问题 ,就 是 最 近 两 年 有 些 个 别 区 域 所 遭 到 的 淫 
十 之 灾 。 最 近 两 年 离奇 的 大 雨 ,一 定 不 会 长 久 继续 ,但 上 
面 的 推论 如 果 正 确 ,今后 华北 要 比较 的 风调雨顺 ,雨量 也 
要 比较 的 增加 。 若 果 如 此 ,雨水 宣泄 就 成 了 一 个 急迫 的 
问题 。 立 渡 是 非常 可 怕 的 ,从 某 一 方面 讲 , 较 河 决 的 冲 没 
尤为 严重 。 河 决 影响 的 范围 ,有 一 定 的 限度 。 大 雨 成 灾 ， 
可 以 波及 河 决 的 洪水 向 来 不 能 达到 的 地 方 。 并 且 立 党 的 
性 质 , 恺 怕 也 时 常 被 人 忽略 。 河 决 后 的 水 党 与 大 雨 后 的 


244 


立 滚 ,性 质 根本 不 同 。 河 决 之 深 乃 深水 淹没 之 党 ,水 深 一 
尺 以 及 数 尺 ,一 切 禾 稼 完全 淹 死 。 这 是 绝对 的 ,除非 事先 
防 河 不 决 ,否则 一 决 之 后 ,就 已 无 计 可 施 。 但 河 决 的 问 
题 ,不 属 本 文 讨论 的 范围 ,可 暂 不 谈 。 至 于 大 雨 淹 田 , 浅 
则 一 二 寸 , 除 沼泽 之 地 外 ,最 深 亦 不 过 数 寸 ,平地 雨水 盈 
尺 ,在 华北 为 不 可 见 的 事 。 三 数 寸 的 水 ,实际 不 出 几 天 就 
都 渗入 土 中 , 禾 稼 本 可 不 受 损害 ,其 损害 不 来 自 雨 水 ,而 
来 自 雨 后 的 阳光 。 积 水 一 二 寸 之 后 ,天 气 放晴 , 亢 阳 大 照 
一 日 ,水 已 半 沸 ,把 禾 稼 蒸 萎 ,收获 当然 减 成 。 如 果 水 深 
数 寸 , 一 时 不 能 渗 完 。 三 五 天 、 五 六 天 的 日 晒 , 把 禾 稼 几 
平 蒸 熟 ,结果 只 有 焦 黄 死去 。 反 之 ,假定 积 水 后 , 雨 停 而 
天 阴 ,让 雨水 慢 慢 地 渗 净 , 则 禾 稼 可 以 不 受 损害 ,或 只 受 
极 轻微 的 损害 。 此 理 讲 明 后 , 沟 洱 的 功用 不 言 而 喻 了 。 
如 开 沟 油 ,田间 只 要 积 水 , 立 刻 放 人 沟 中 , 立 流 发 生 的 可 
能 就 将 减少 到 最 低 的 限度 。 古 代 雨 量 较 大 ,就 是 靠 沟 池 
避免 立 渡 的 时 常 发 生 。 战 国 以 下 ,林木 的 砍伐 使 雨量 减 
少 , 沟 油 填 平 ,也 少 有 立 流 的 危险 。 现 在 看 来 ,雨量 可 能 
又 要 较 过 去 两 千年 略为 增加 ,类 似 古 代沟 油 的 办 法 必须 
采用 , 方 能 避免 立 渡 之 灾 。 

新 的 沟 油 制度 如 要 建立 ,为 免 发 生 大 的 困难 与 错误 ， 
可 先 作 小 规模 的 尝试 。 第 一 ,可 先 由 目下 已 有 的 少数 国 
营 农场 作 起 。 另 外 ,可 选择 少数 地 势 与 政治 条 件 都 适合 
的 农村 ,来 作 试 验 。 在 这 两 种 情形 下 ,学 习 经 验 , 发 现 问 
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题 ,如 果 证 明确 有 必要 ,再 推行 全 国 ,或 最 少 是 推行 华北 。 

最 少 就 华北 而 论 , 沟 油 主 要 的 功用 是 宣泄 ,而 非 灌 
溉 。 华 北 总 是 比较 干燥 的 地 带 , 如 真 天 旱 , 沟 中 的 一 点 积 
水 丽 怕 很 快 的 就 要 蒸发 净 尽 ,很 少 能 供 灌 溉 之 需 。 在 没 
有 可 以 实行 的 更 好 的 办 法 之 前 , 真 要 灌溉 , 慌 怕 仍 靠 打 
井 ; 只 有 普遍 的 打 井 ,才能 使 华北 永 脱 干旱 之 苦 。 

惟一 可 能 的 重要 反对 意见 ,就 是 把 一 部 分 良田 开 为 
沟 油 ,未 免 太 不 经 济 , 太 不 合 “ 尽 地 力 之 教 "的 道理 。 此 点 
诚然 。 但 沟 油 仍 可 供 生产 之 用 ,并 非 完全 荒废 。 例 如 种 
夭 , 既 省 精力 ,又 可 增加 菜 食 的 供应 。 如 善于 计划 , 沟 中 
甚至 可 以 养 鱼 ,使 终年 素食 的 农民 食谱 得 到 调剂 。 但 如 
果 要 保障 沟 油 的 生产 ,就 更 需要 打 井 ,天 旱 时 不 只 需要 井 
水 灌 田 ,并 且 也 要 灌 沟 。 所 以 凡是 挖掘 沟 油 的 地 方 , 同 时 
也 要 挖 井 。 

另外 还 有 一 个 可 能 的 问题 要 考虑 的 ,就 是 沟 浊 纵横 ， 
将 来 难免 要 阻碍 农业 经 济 集体 化 时 机 器 的 自由 运用 。 这 
的 确 是 一 个 应 当 照 顾 到 的 问题 。 但 此 中 困难 并 不 太 大 ， 
将 来 如 果 发 现 阻碍 ,可 将 内 圈 的 较 小 沟 洱 填 起 ,让 机 器 有 
回旋 的 余地 ,把 外 圈 的 沟 略 为 加 宽 或 加 深 , 仍 可 适合 泄 水 
的 需要 。 填 满 的 工程 远 比 控 沟 简单 ,在 今日 无 需 顾虑 到 
此 。 目 前 的 问题 ,是 如 何 为 平坦 的 田 , 尤 其 是 低洼 的 田 ， 
解除 立 流 的 威胁 。 

此 种 沟 池 制度 如 能 实行 , 除 解 决 立 濠 问题 外 , 尚 可 能 
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另 有 一 个 良好 的 影响 ,就 是 给 农民 一 个 在 日 常生 产 活 动 
中 学 习 合 作 的 机 会 ,为 将 来 集体 农场 的 建设 铺 平 道路 。 
农民 一 向 是 惯 于 个 体 经 济 的 , 须 靠 合作 来 挖掘 与 维持 利 
用 的 沟 油 系统 或 者 是 将 来 能 够 体会 集体 经 济 的 一 个 助 
力 。 假 定 每 一 个 自然 村 ,甚至 每 一 个 行政 村 ,作为 一 个 沟 
油 系统 的 单位 ,这 慌 怕 是 在 形象 上 ,意识 上 ,与 具体 工作 
上 训练 合作 的 一 个 相当 有 效 的 办 法 。 

至 于 华中 .华南 ,无 论 是 平地 的 水 田 或 山地 的 梯田 ， 
一 向 依赖 灌 涉 ,农民 之 间 多 少 都 有 过 合作 的 经 验 , 不 过 合 
作 的 程度 不 高 ,规模 不 大 ,不 够 系统 化 。 将 来 土改 完成 
后 ,如 能 鼓励 他 们 ,使 灌溉 更 加 系统 化 ,合作 的 范围 更 加 
扩大 ,也 可 成 为 集体 生产 的 一 种 准备 学 习 。 


( 原 载 《 社 会 科学 》, 作 于 19$0 年 8 月 31 日 ) 


注 释 : 

@ 中 国 原 有 的 稻 为 晚熟 种 , 九 月 方才 登场 。 到 宋朝 大 中 祥 符 四 年 ( 公 
元 1011 年 ) 中 国 才 经 福建 传 来 占 城 稻 , 是 一 种 比较 能 够 抗旱 的 早熟 稻 ( 见 
《 宋 史 ' 食 货 志 上 》 一 )。 以 今日 河北 省 境 而 论 ,小 站 稻 为 早熟 种 , 八 月 上 旬 登 
场 , 京 西 稻 或 海淀 稻 为 晚熟 种 ,由 八 月 末尾 开始 ,直到 九 月 上 名 的 末尾 , 才 全 
部 收割 竣 事 。 

但 有 一 点 ,我 们 须要 注意 。 今 日 稻 的 变种 极 多 , 慌 怕 远 非 古人 所 能 想 
像 ,无 人 敢 说 中 国 今日 的 晚稻 就 是 先秦 的 普通 稻 种 。 我 们 惟一 所 要 说 明 的 ， 
就 是 古代 中 国 只 有 晚稻 , 九 月 成 熟 ,而 今日 华北 的 晚稻 ,成 熟 仍 在 九 月 。 

今日 与 稻 同时 成 熟 的 尚 有 玉米 , 那 是 明 朝 晚期 欧洲 人 由 新 大 陆 传人 中 
国 的 。 玉 米 是 印第安 人 对 于 农业 最 大 的 贡献 ,也 有 早熟 晚熟 的 变种 。 早 熟 
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种 八 月 上 旬 收 割 ,与 早稻 同时 ;晚熟 种 八 月 底 、 九 月 初 收割 ,与 晚稻 同时 。 

明 末 有 三 个 人 在 他 们 的 作品 中 著录 玉米 :(1) 李时珍 《本 草 纲目 》 日 : 
“ 玉 蜀 乘 ,种 出 西 土 ,种 者 亦 罕 。 可 见 明 末 玉 米 虽 已 传 来 ,而 种 植 仍 少 , 尚 无 
今日 成 为 华北 许多 地 方 主要 民 食 的 情形 。(2) 王 世 构 《学 轩 杂 朴 》, 提 到 此 
谷 , 称 为 “ 西 番 麦 "。(3) 田 艺 某 [ 人 名 ]《 留 青 日 杞 日 :“ 御 麦 出 于 西 番 , 旧 名 
番 麦 ,以 其 曾经 进 御 , 故 名 御 麦 。” 由 田 氏 的 记载 中 ,我 们 或 者 可 以 断定 ,今日 
通行 的 “玉米 "或 “ 玉 蜀 乘 " 一 类 名 词 中 的 “ 玉 " 字 只 不 过 是 “ 御 " 的 简化 字 , 因 
为 此 谷 无 论 就 形 , 色 ,或 任何 其 他 特征 言 ,都 与 玉 联 系 不 上 。 

此 谷 在 中 国 各 地 名 称 不 一 , 除 上 面 已 提 到 的 外 , 尚 有 玉 高 粱 , 戎 戎 , 玉 
麦 , 玉 蜀 条 ,包谷 , 红 须 麦 ,珍珠 米 等 异 名 。 然 而 最 特别 的 是 江淮 之 间 有 些 地 
方 的 “六 谷子 "之 称 , 证 明 此 谷 非 同 小 可 ,是 中 国 旧 有 的 所 谓 “ 五 谷 " 之 外 的 最 
重要 的 谷类 。 

@ 关于 李 悍 为 变法 之 祖 一 点 《 晋 书 . 刑 法 志 》 日 :是 时 [曹魏 ] 承 用 秦 
汉 旧 律 , 其 文 起 自 魏 文 侯 师 李 悍 。 悍 扎 次 诸 国法 , 著 法 经 …… 商 鞭 受 之 以 相 
秦 。” 关 于 商 默 , 见 《 史 记 : 秦 本 纪 》 及 《 商 君 传 )》。 关 于 吴起 , 见 《 史 记 * 吴 起 
传 》。 李 悍 在 历史 上 处 在 一 个 关键 的 地 位 ,可 惜 司 马 迁 史 识 浅 陋 , 没 有 能 够 
根据 汉 时 仍 存 的 丰富 资料 特别 为 他 立 传 。 李 悍 的 著作 或 别人 论 他 的 作品 
( 见 《4 汉 书 "艺文志 》) ,后 世 全 部 失传 ,只 有 《 汉 书 : 食 货 志 ) 保 存 了 一 段 很 简单 
的 有 关 他 “ 尽 地 力 之 教 " 的 文字 。 

图 近 两 年 的 多 雨 , 使 我 们 在 北京 近郊 可 以 具体 地 明了 沟 油 的 功用 。 
北京 近郊 公路 的 两 旁 ,多 有 明 沟 , 乃 为 防止 公路 夏季 积 水 而 设 。 最 近 两 年 ， 
夏季 沟 满 , 公 路 交通 仍然 无 阻 。 但 附带 受益 的 还 有 沟 旁 的 农田 ,田中 的 余 水 
也 都 流入 沟 中 ,所 以 路 旁 的 田 没 有 受灾 。 然 而 不 出 一 二 里 之 外 的 田 , 只 要 较 
为 低洼 ,就 或 多 或 少 地 遭 到 立 渡 。 
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